BIBLIOTECA

GRANDES DEL CÓMIC

15

CLÁSICOS DEL TERROR

AN ENTERTAINING EC COMIC

THE HAUNT OF FEAR®

PLANETA DeAGOSTINI®

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR DE EC #15
(En portada, ilustración de la cubierta original de
The Haunt of Fear #25, obra de Graham "Ghastly" Ingels)

SUMARIO

George Evans: un clásico de altos vuelos, por Alfons Moliné 2

The Haunt of Fear #24 (marzo / abril 1954)
Te bebo con los ojos *(Drink to me only with thine eyes...)* 3
Belleza fugaz *(...Only sin deep)* 11
El secreto *(The secret)* 18
¡Habitación compartida! *(Head-room!)* 24

The Haunt of Fear #25 (mayo / junio 1954)
El recién llegado *(The new arrival)* 31
¡Indispuesta! *(Indisposed!)* 39
Gato por liebre *(Out cold)* 46
¡La luz de su vida! *(The light in his life!)* 52

The Haunt of Fear #26 (julio / agosto 1954)
Votos nupciales *(Marriage Vows)* 59
La sombra sabe *(The shadow knows)* 67
Arruinado *(Spoiled)* 74
¡Amanece! *(Comes the dawn!)* 80

The Haunt of Fear #27 (septiembre / octubre 1954)
Mala cara *(About face)* 87
¡Pasado por agua! *(Game washed out)* 95
La ley del silencio *(The silent treatment)* 102
Empantanado *(Swamped)* 108

The Haunt of Fear #28 (noviembre / diciembre 1954)
El puritano *(The prude)* 115
Cabeza hueca *(Numbskull)* 122
Audición *(Audition)* 128
¡Una obra de arte! *(A work of art!)* 133

Portada de *The Haunt of Fear* #15 141
Portada de *The Haunt of Fear* #16 142
Portada de *The Haunt of Fear* #24 143
Portada de *The Haunt of Fear* #26 144
Portada de *The Haunt of Fear* #27 145
Portada de *The Haunt of Fear* #28 146
Checklist de los títulos de Terror EC, por Enrique Torres 147
Checklist de los títulos de Suspense EC, por Enrique Torres 148
Checklist de los títulos de Guerra EC, por Enrique Torres 149
Checklist de los títulos de Fantasía EC, por Enrique Torres 150
Checklist de los títulos de Humor EC, por Enrique Torres 151
Checklist de los títulos Pre-Trend EC, por Enrique Torres 152
Checklist de los títulos New-Trend EC, por Enrique Torres 153
Caricatura de autores EC, por John Severin 154
Caricatura de autores EC, por Marie Severin 156

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR

THE VAULT OF HORROR®

15

PLANETA DeAGOSTINI®

GEORGE EVANS: UN CLÁSICO DE ALTOS VUELOS

Alfons Moliné

Copyright © autor desconocido

Entre los diversos excelentes profesionales que desfilaron por los EC Comics ya hemos establecido diferencias entre los detentores de un estilo dinámico e innovador, y los que cultivaban un grafismo más clásico y convencional. Al segundo grupo pertenecen nombres como George Evans.

Nacido el 5 de febrero de 1920 en Harwood (Pensilvania), desde muy joven se siente atraído por los cómics y los *pulps*, especialmente los dedicados a la aviación, publicando sus primeros dibujos en una revista sobre aviones a los 16 años. Estudia en la Scranton Art School y durante la Segunda Guerra Mundial trabaja como mecánico de aviones, al no poder pilotar debido a un problema de vista. En 1946, de regreso a la vida civil y mientas prosigue sus estudios en la Art Student's League de Nueva York, colabora en los títulos de Fiction House, apareciendo su primer trabajo, *Tigerman*, en *Fight Comics*. En dicha editorial conocería a Frank Frazetta y Al Williamson, con el que entablaría una gran amistad. Tras el cierre de Fiction House en 1949, trabaja para otras editoriales, incluida Fawcett, para la cual realizará el comic-book *Captain Video*, basado en una serie de televisión.

Fawcett abandona los comic-books en 1953 y Evans entra por la puerta grande en EC, recomendado por Williamson; su primera historia aparece en *Tales from the Crypt* núm. 32.

Su estilo, clásico y algo estático, resulta muy adecuado para los episodios de ambiente urbano. Además de colaborar en los títulos de terror, ciencia-ficción y suspense, su habilidad para dibujar aviones le permite destacar en *Two-Fisted Tales* y *Frontline Combat*, donde ilustrará mayoritariamente relatos de aviación. Por ello no es de extrañar que, al ser sustituida la línea New Trend por la New Direction, Evans se convierta en el dibujante estrella de *Aces High*, título consagrado a las historias de pilotos durante la Primera Guerra Mundial. Evans colaborará también en otras colecciones de la New Direction, así como en los magacines Picto-Fiction, hasta su extinción en 1956.

A continuación, ilustra varios números de *Classics Illustrated* y *The World Around Us* para Gilberton Publishing, editorial que se había convertido en "tierra de exilio" para otros ex-artistas de EC como Graham Ingels, Reed Crandall o Joe Orlando, y donde vuelve a colaborar con Williamson.

A partir de 1960 participa en la tira diaria *Terry y los Piratas* como asistente de George Wunder, quien la había heredado en 1946 de su creador, el mítico Milton Caniff. Paralelamente, junto a trabajos de ilustración y publicidad, prosigue su labor en los comic-books, realizando algunas colaboraciones puntuales para Marvel y Gold Key, así como para los magacines en blanco y negro de Warren.

Suprimida *Terry* en 1973, Evans colaborará activamente para DC, participando básicamente en sus comic-books bélicos y de misterio. En 1980 vuelve a las tiras de prensa, gracias nuevamente a Williamson, quien, al abandonar *Secret Agent X-9*, que desde 1968 ilustraba con guiones de Archie Goodwin, le propone al King Features Syndicate como su sucesor. Evans realiza *X-9* íntegramente, en guión y dibujo –encargándose su hija Carol de la rotulación– hasta su retiro en 1996.

Durante ese periodo, su firma no desaparece de los comic-books, elaborando portadas y alguna que otra historieta para los nuevos sellos independientes que surgen a partir de los años 80, incluyendo Pacific, Eclipse y Dark Horse. Aún después de jubilarse, todavía aportó algunas colaboraciones esporádicas; una de ellas fue la página dominical de *Flash Gordon* perteneciente al 21 de enero de 2001, serie ilustrada por aquel entonces por Jim Keefe, ex-asistente suyo.

Evans, que durante sus últimos años residió en Mount Joy, Pensilvania, murió de un ataque al corazón el 22 de junio de 2001, a los 81 años.

THE WITCH'S CAULDRON!

¿HAMBRIENTOS, NIÑATOS? PUES ENTRAD EN MI GUARIDA DEL MIEDO Y OS SERVIRÉ UNA MOHOSA MERENDOLA EN MIS PÚTRIDOS PLATOS. ¿OS APETECE UN POQUITO DE MARASCO... DIGO MARISCO? ¿NO? ENTONCES ACERCAOS UN POCO MÁS Y OS SERVIRÉ MI ÚLTIMA RECETA... UN ESTOFADO CON UN LICOR DE MONTAÑA SOBRE UN TIPO QUE BEBÍA DEMASIADO, Y QUE ACABÓ BEBIDO. ¿QUE QUÉ TIENE DE HORRIBLE ACABAR BEBIDO, DECÍS? ¡BUENO, PUES ABRID ESOS OJUELOS Y LO VERÉIS! A ESTE MEJUNJE MALIGNO LO LLAMO...

TE BEBO CON LOS OJOS...

NOCHE TRAS NOCHE, BETHY HABÍA VISTO CÓMO SU MARIDO, JAKE WATSON BEBÍA DE LA JARRA MARRÓN. JAKE ERA EXPERTO CON LA JARRA DESPUÉS DE AÑOS DE PRÁCTICA, Y NO DERRAMABA NI UNA GOTA DEL VALIOSO LÍQUIDO. EL ARDIENTE FLUIDO GORGOTEÓ INTERMINABLEMENTE POR SU GARGANTA, COMO SI TUVIERA UNA SED INSACIABLE...

GLUBS... GLUBS... GLUBSSS...

¡HUM!

1

Guión: Otto Binder Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

A MENUDO, EL LICOR BARATO INFLAMABA SU SANGRE Y SACABA LA BESTIA DEL INTERIOR DE JAKE. DIRIGÍA SUS OJOS FURIOSOS Y ENROJECIDOS HACIA SU MUJER Y SE DESAHOGABA CON ELLA...

PARA LOS QUE LO OÍAN, AQUELLO NO TENÍA NADA DE EXCEPCIONAL. LOS GRITOS, LOS GOLPES SORDOS DE LOS PUÑOS DUROS SOBRE LA CARNE BLANDA, ERAN UNA ANTIGUA COSTUMBRE ENTRE LOS MONTARACES...

BETHY ACABABA MAGULLADA Y DOLORIDA, APENAS CAPAZ DE ARRASTRARSE HASTA SU CAMA...

PERO ELLA NUNCA LE PRIVABA DE LA JARRA... NUNCA INTENTABA ESCONDÉRSELA O DECIRLE QUE NO PODÍAN COMPRAR MÁS. DE HECHO, COMO LEAL ESPOSA, SIEMPRE LE SUMINISTRABA EL LICOR, SIN IMPORTAR LAS CONSECUENCIAS.

A VECES EL WHISKY TENÍA EL EFECTO CONTRARIO EN JAKE, Y AGARRABA A BETHY CON UN OBJETIVO DISTINTO...

SUS BRAZOS DE OSO CASI LE PARTÍAN LAS COSTILLAS. ÉL JADEABA ECHÁNDOLE DENSOS VAPORES A LA CARA, Y MURMURABA SUS DESEOS ANIMALES...

AQUELLOS ERAN LOS MOMENTOS QUE BETHY MÁS TEMÍA. CASI PREFERÍA LAS PALIZAS. APENAS PODÍA SOPORTAR SUS BESOS BABEANTES... APENAS CONSEGUÍA TRAGARSE SU ABORRECIMIENTO Y SU ASCO... SU ODIO...

BETHY NO SE ATREVÍA A ESCAPARSE, PUES ALGUNAS VECES JAKE SE LIMPIABA LOS GRUESOS LABIOS CON LA SUCIA MANGA Y AMENAZABA...

PERO BETHY "IBA" CON OTRO HOMBRE... CLEM PARKER, EL HOMBRE QUE PROPORCIONABA A JAKE SU QUERIDO ALCOHOL. BETHY Y CLEM LO TENÍAN TODO CALCULADO. ÉL VENÍA A ENTREGAR SU MERCANCÍA DURANTE EL DÍA, CUANDO JAKE HABÍA SALIDO.

CLEM LE DABA UNA JARRA NUEVA DE SU CARRO Y SE LLEVABA LA VACÍA...

YA HACÍA UN AÑO, Y JAKE NO HABÍA DADO MUESTRAS DE DEBILITARSE BAJO EL RÍO DE BEBIDA QUE INGERÍA CON ENTUSIASMO...

ASÍ QUE CUANDO VINO CLEM...

BETHY SABÍA CÓMO LLEVAR A JAKE AL ALAMBIQUE. MINTIENDO...

EL CAMINO HASTA LA MONTAÑA DE LA MOFETA ERA DURO, HABÍA QUE CAMINAR A TRAVÉS DE LA MALEZA Y DE TERRENO PEDREGOSO. JAKE NO PARÓ DE LANZAR MALDICIONES, PERO LA SED LE HACÍA IR CADA VEZ MÁS RÁPIDO...

CLEM LES ESPERABA, CON LA ESCOPETA EN LA MANO...

JAKE LES CONDUJO AL COBERTIZO Y SEÑALÓ UNA HILERA DE JARRAS...

TRAS EL COBERTIZO, EN UN CLARO, EL ALAMBIQUE SE SILUETEABA BAJO LA LUZ DE LA LUNA...

LOS OJOS DE JAKE BRILLARON CODICIOSOS CUANDO VIO LA GRAN TINA LLENA A REBOSAR DE LA SUSTANCIA ARDIENTE QUE SU GARGANTA ANHELABA. PRONUNCIÓ UNAS PALABRAS CUYO SIGNIFICADO PRONTO DESCUBRIRÍA...

FUERTES MANOS EMPUJARON A JAKE.

JAKE BRACEÓ SALVAJEMENTE, INTENTANDO AGARRARSE A LOS LADOS RESBALADIZOS DE LA TINA... MIENTRAS LOS DOS AMANTES MIRABAN Y SE REÍAN. POR FIN RESBALÓ, CHILLANDO, BAJO LA SUPERFICIE ARDIENTE. UNA MANO ASOMÓ AGARRANDO LA NOCHE...

LA MANO DESAPARECIÓ, Y SÓLO ASOMARON BURBUJAS. JAKE POR FIN TUVO LLENOS LA GARGANTA, EL ESTÓMAGO, LOS PULMONES. PRONTO, SU CUERPO HINCHADO SUBIÓ A LA SUPERFICIE, CON LOS OJOS SANGUINOLENTOS ABIERTOS, TESTIGOS MUDOS DE LA MORTAL BORRACHERA...

CUANDO CLEM HUBO VACIADO LA LEJÍA EN LA TINA, ÉL Y BETH VOLVIERON AL COBERTIZO...

CLEM COGIÓ UNA JARRA DE LICOR, Y ÉL Y BETHY CORRIERON, DE LA MANO, A LA CABAÑA DONDE JAKE NO VOLVERÍA A BEBER...

LAS RISAS BROTARON DE LA CABAÑA DE JAKE... RISAS APASIONADAS, SUBRAYADAS POR LOS TRAGOS DE LICOR. MIENTRAS, EN LA MONTAÑA DE LA MOFETA, EL SILENCIO FÚNEBRE PENDÍA SOBRE EL ALAMBIQUE DESIERTO... SILENCIO SÓLO ROTO POR EL GOTEO CONSTANTE DE LA ESPITA LIGERAMENTE ABIERTA DE LA TINA...

EL LÍQUIDO REZUMÓ SOBRE EL SUELO, FORMANDO UN CHARCO BAJO LA TINA QUE SE ALZABA SILENCIOSA EN EL DESIERTO CLARO DE LA MONTAÑA...

ERA UN CHARCO EXTRAÑO, VISCOSO. NO SE FILTRÓ EN EL SUELO COMO UN LÍQUIDO ORDINARIO. SE QUEDÓ ALLÍ, BRILLANDO, TEMBLANDO, Y LUEGO, HACIA EL ALBA, AVANZÓ...

AVANZÓ COMO SI ESTUVIERA VIVO... COMO SI TAL VEZ LA LEJÍA, AL DISOLVER EL TEJIDO VIVIENTE LARGO TIEMPO IMPREGNADO Y AHORA SUMERGIDO EN UN BAÑO DE ALCOHOL CONSERVADOR, HUBIERA CREADO UNA REPUGNANTE FORMA DE VIDA LÍQUIDA Y REPTANTE...

SE DESLIZÓ LENTAMENTE COMO UNA ENORME BABOSA QUE HUBIERA SALIDO DE DEBAJO DE UNA ROCA RESBALADIZA. PARECÍA TENER UN PROPÓSITO. SALIÓ DEL CLARO, TREPÓ LA MONTAÑA Y SE ARRASTRÓ LENTAMENTE SOBRE LAS ROCAS...

...A TRAVÉS DE LA MALEZA ESPINOSA... HASTA LLEGAR A LA CASA CUYAS LUCES TODAVÍA BRILLABAN EN EL INCIPIENTE AMANECER...

EL HORROR SE DETUVO JUNTO A LA CASA DE DONDE SALÍA LA RISA EMBRIAGADA DE UN HOMBRE Y UNA MUJER... SU MUJER. Y ESPERÓ. ESPERÓ PACIENTEMENTE HASTA QUE LO QUE NECESITABA SE CRUZÓ EN SU CAMINO. ENTONCES...

FUERA, LOS CHILLIDOS DEL MAPACHE MURIERON EN UN ESTERTOR MORIBUNDO Y GORGOTEANTE. CLEM AVANZÓ DANDO TUMBOS BAJO EL ALBA GRISÁCEA, BUSCANDO LA TRAMPA ESCONDIDA. Y ENTONCES OYÓ EL SONIDO... DETRÁS DE ÉL... EL HORRIPILANTE SONIDO DE ALGO ARRASTRÁNDOSE...

CLEM SE DIO LA VUELTA... TRAGÓ SALIVA... Y SE QUEDÓ PARALIZADO DE TERROR ANTE LO QUE VIO REFULGENTE A LA LUZ DEL ALBA... TEMBLOROSO COMO LA GELATINA... ARRASTRÁNDOSE HACIA ÉL. INSTINTIVAMENTE, LEVANTÓ EL FUSIL... Y DISPARÓ UNA Y OTRA VEZ...

LAS BALAS ENTRARON EN EL FANGO CARNOSO, HACIENDO QUE SALPICARAN GOTITAS QUE RÁPIDAMENTE SE REINTEGRABAN AL CUERPO PRINCIPAL. LOS AGUJEROS SE CERRARON TRAS LAS BALAS CON UN SONIDO BLANDO Y ABSORBENTE. LA COSA NO SE DETUVO... NI SIQUIERA SE FRENÓ. ¡NO PARABA DE AVANZAR! CLEM LEVANTÓ EL PIE PARA PISOTEARLA MIENTRAS FLUÍA HACIA SUS BOTAS. AQUEL FUE SU ERROR...

BETHY LLEGÓ CORRIENDO, ALERTADA POR LOS ESCALOFRIANTES CHILLIDOS DE SU NUEVO HOMBRE... O LO QUE QUEDABA DE ÉL. CLEM CASI HABÍA DESAPARECIDO, HUNDIÉNDOSE EN EL CHARCO FANGOSO. ELLA MIRÓ HORRORIZADA... Y ENTONCES VIO LOS OJOS SANGUINOLENTOS...

BETHY ESTIRÓ EL BRAZO HACIA SU HOMBRE... Y AGARRÓ LO ÚNICO QUE PUDO... EL PELO DE CLEM...

ARROJÓ LA CABELLERA GOTEANTE A LOS DOS OJOS QUE LA MIRABAN FEROCES DESDE EL FANGO. SE DIO LA VUELTA Y ENTRÓ TAMBALEÁNDOSE EN LA CABAÑA, CERRANDO LA PUERTA DE GOLPE...

PERO NO TENÍA TIEMPO, PUES LA PUERTA CERRADA NO LA PROTEGÍA DEL HORROR LÍQUIDO...

MIRÓ ENLOQUECIDA EN TODAS DIRECCIONES, ARRANCÓ LA MANTA DE LA CAMA Y LA METIÓ EN EL HUECO DE LA PUERTA...

FRENÉTICAMENTE, CORRETEÓ POR LA CABAÑA, CUBRIENDO TODAS GRIETAS Y HENDIDURAS POR DONDE LA MONSTRUOSIDAD LÍQUIDA PODÍA FILTRARSE...

LOS OJOS SANGUINOLENTOS LA HORADARON A TRAVÉS DE LA VENTANA, ELEVÁNDOSE EN EL LÍQUIDO VISCOSO. LLEGÓ A LA VENTANA JUSTO A TIEMPO...

OYÓ UN RUIDO EN EL TEJADO... Y AVIVÓ EL FUEGO, ECHANDO MÁS LEÑA...

UNA HORA DESPUÉS, LA LUZ DEL SOL ENTRÓ POR LA VENTANA. ERA POR LA MAÑANA. SE HABÍA QUEDADO SENTADA, ACURRUCADA EN SU ANGUSTIA, ASQUEADA, ESPERANDO, Y AHORA HABÍA GANADO. HABÍA MANTENIDO FUERA LA FORMA REPUGNANTE QUE HABÍA SIDO ANTAÑO SU MARIDO. RECUPERÓ EL ÁNIMO...

MIRÓ LA OLLA DE AGUA QUE COLGABA SOBRE EL FUEGO, HUMEANTE Y BURBUJEANTE. DE PRONTO SE SINTIÓ SUCIA Y VIL POR LO QUE HABÍA VISTO Y HECHO AQUELLA NOCHE...

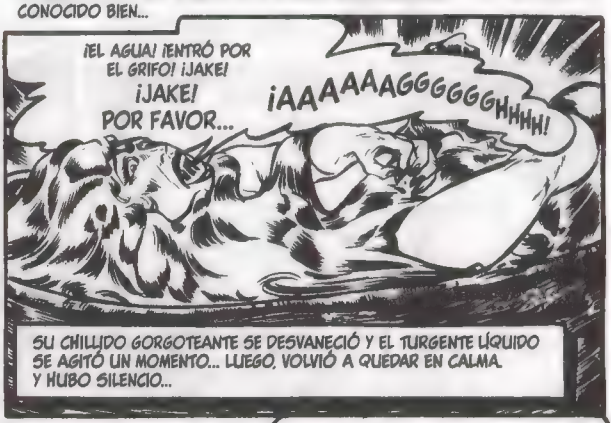
DERRAMÓ EL AGUA HIRVIENTE EN EL TANQUE DE METAL MELLADO Y OXIDADO QUE UTILIZABA COMO BAÑERA...

ECHÓ AGUA FRÍA DE LA PILA EN LA PALANGANA VACÍA...

...Y LA LLEVÓ A LA BAÑERA... Y LA ECHÓ. NO SE FIJÓ EN CÓMO PARECÍA SALIR ARRASTRÁNDOSE DE LA PALANGANA...

SE QUITÓ SU ANDRAJOSO VESTIDO... ENTRÓ EN LA BAÑERA... Y CHILLÓ...

FORCEJEÓ SALVAJEMENTE, CHILLANDO A LA ESPELUZNANTE MALEVOLENCIA QUE LA RODEABA EN SU ARDIENTE Y PEGAJOSO ABRAZO Y QUE LENTAMENTE LA HUNDÍA CON UNA FUERZA QUE ANTERIORMENTE HABÍA CONOCIDO BIEN...

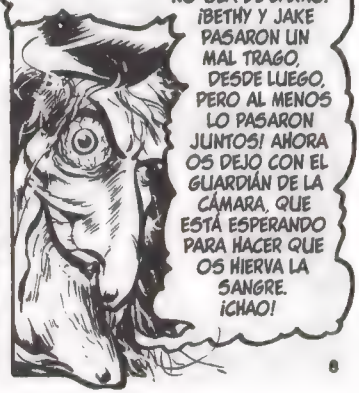


SU CHILLIDO GORGOTEANTE SE DESVANECIÓ Y EL TURGENTE LÍQUIDO SE AGITÓ UN MOMENTO... LUEGO, VOLVIÓ A QUEDAR EN CALMA. Y HUBO SILENCIO...

¡PERO NO ERA EL SILENCIO DE LA MUERTE! ¡NO! ¡NO TENÍA ESE PIADOSO SENTIDO FINAL! DOS PEQUEÑOS OJOS EMERGIERON PARA FLOTAR JUNTO A LOS OJOS SANGUINOLENTOS...

Y MIENTRAS EL LÍQUIDO SUPURANTE DESBORDABA LA BAÑERA Y TEMBLABA EN EL SUELO DE LA CABAÑA, Y ESTIRABA UN BRAZO PRINGOSO Y AMORFO HACIA LA JARRA DE BARRO, BETHY SUPO QUE NUNCA JAMÁS PODRÍA ESCAPAR DEL ODIADO ABRAZO DE JAKE...

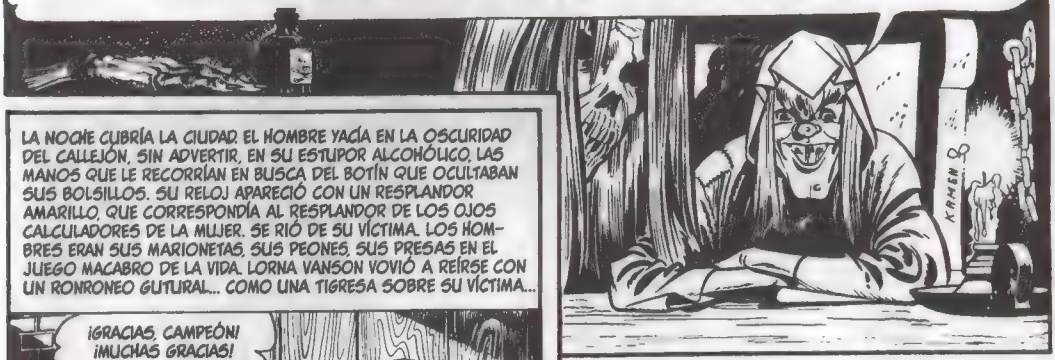
ASÍ QUE, SI ALGUNA VEZ VAIS A LAS MONTAÑAS Y OS INVITAN A BEBER WHISKY, FIJAOS EN QUE LA JARRA NO SEA DE BARRO. ¡BETHY Y JAKE PASARON UN MAL TRAGO, DESDE LUEGO, PERO AL MENOS LO PASARON JUNTOS! AHORA OS DEJO CON EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, QUE ESTÁ ESPERANDO PARA HACER QUE OS HIERVA LA SANGRE. ¡CHAO!



THE VAULT OF HORROR!®

¡VENID, VICIOSILLOS! ¡Y SI VUESTRO PAPI NO OS DEJA, HACEDLE PUPA! ¡JE, JE! SÍ... SOY OTRA VEZ VUESTRO GUARDIÁN DE LA CÁMARA, QUE OS INVITA A LA CÁMARA DE LOS HORRORES PARA OTRA REPUGNANTE LECTURA DE MI CATASTRÓFICA COLECCIÓN DE TOMOS DE TERROR. A ESTE RELATO LO LLAMO...

BELLEZA FUGAZ



LA NOCHE CUBRÍA LA CIUDAD. EL HOMBRE YACÍA EN LA OSCURIDAD DEL CALLEJÓN, SIN ADVERTIR, EN SU ESTUPOR ALCOHÓLICO, LAS MANOS QUE LE RECORRÍAN EN BUSCA DEL BOTÍN QUE OCULTABAN SUS BOLSILLOS. SU RELOJ APARECIÓ CON UN RESPLANDOR AMARILLO, QUE CORRESPONDÍA AL RESPLANDOR DE LOS OJOS CALCULADORES DE LA MUJER. SE RIÓ DE SU VÍCTIMA. LOS HOMBRES ERAN SUS MARIONETAS, SUS PEONES, SUS PRESAS EN EL JUEGO MACABRO DE LA VIDA. LORNA VANSON VOVIÓ A REÍRSE CON UN RONRONEO GUTURAL... COMO UNA TIGRESA SOBRE SU VÍCTIMA...

SE INTERNÓ EN LA NOCHE, HARTA DE SU PRECARIA OCUPACIÓN, PLANEANDO CAZAR PRESAS MAYORES. TENÍA ALGO QUE SE VALORABA MUCHO ENTRE LOS HOMBRES... LA BELLEZA. LA BELLEZA PARA VOLVER LOCOS A LOS HOMBRES. UNA BELLEZA INOCENTE Y VIRGINAL... QUE OCULTABA LA AVARICIA. UNA BELLEZA QUE HACÍA QUE LOS HOMBRES SE VOLVIERAN Y LA MIRASEN CON LUJURIA...

Guión: Otto Binder **Dibujo: Jack Kamen**

PERO AQUELLO SE HABÍA ACABADO... SI PODÍA VENDER SU BELLEZA POR LO QUE VALÍA DE VERDAD.. A SU MÁXIMO PRECIO... AL MEJOR POSTOR. UNA BELLEZA COMO LA SUYA NO VALÍA DE NADA ESCONDIDA BAJO HARAPOS, ENTERRADA EN LA POBREZA, COMO UNA JOYA OSCURECIDA EN UN ENGARCE DE VULGAR PLOMO...

¡LO QUE NECESITO ES INVERTIR EN ROPAS BUENAS Y EN UN BUEN TRATAMIENTO DE BELLEZA! Y ESTE RELOJ ME LO PUEDE CONSEGUIR...

LA CASA DE EMPEÑOS ERA UN CUCHITRIL, MOHOSO Y DECRÉPITO, Y SU PROPIETARIO PARECÍA IGUAL DE MOHOSO Y DECRÉPITO MIENTRAS SE FROTABA CODICIOSAMENTE LAS MANOS SARMENTOSAS, ACEPTANDO LO QUE LE OFRECÍA... SÓLO PARA DEVOLVÉRSELO CON DESDÉN...

¡BAH! ¡NO VALE NADA! IMITACIÓN DE ORO. CHATARRA. ¡POR COMPASIÓN, TE DARÉ UN DÓLAR!

¡UN DÓLAR! ¿NADA MÁS?

TODOS SUS SUEÑOS SE DESPLOMARON, PUES ESPERABA MUCHO MÁS. SE DIO LA VUELTA, CON SU PRECIOSA CARA CONVULSIONADA EN AMARGA RABIA. NI SIQUIERA ESO PUDO OCULTAR SU PERFECCIÓN CLÁSICA. EL VIEJO PRESTAMISTA LA LLAMÓ, ESTRECHANDO LOS OJOS...

¡ESPERA! ¡TU CARA! OJOS CASTAÑOS PRECIOSOS... PELO PLATEADO... LABIOS ATRACTIVOS. ESCUCHA, TENGO UNA OFERTA PARA TI...

¿A TU EDAD, ABUELO? ¡LO SIENTO! ME GUSTAN CON LOS DOS PIES FUERA DE LA TUMBA...

NO, NO SEAS BOBA. ME HAS MALINTERPRETADO. A MÍ SÓLO ME GUÍA EL DINERO... ES LO ÚNICO FIEL. ¡SE TRATA ESTRICTAMENTE DE NEGOCIOS! TE OFREZCO MIL DÓLARES POR TU BELLEZA. ¿TE PARECE?

¿MIL... GLUBS... HAS DICHO MIL DÓLARES?

PENSÓ QUE ESTABA LOCO, PERO CONTÓ EL DINERO DELANTE DE ELLA. LUEGO LA LLEVÓ AL CUARTO TRASERO Y LA SENTÓ EN UNA SILLA...

¿ASÍ... HUM.., SÓLO QUIERES PONERME ESTE MOLDE DE CERA EN LA CARA?

SÍ, QUERIDA. CONSIDÉRALO UN HOBBY... CAPTURAR TU BELLEZA...

NO LE GUSTARON SUS ÚLTIMAS PALABRAS CLOQUEANTES MIENTRAS LE DABA UN RECIBO, PERO LO ATRIBUYÓ AL PESO DE LA EDAD..

¡...POR SI ALGUNA VEZ DECIDES RECUPERAR TU BELLEZA!

VIEJO NECIO...

SIN PENSARLO, SE GUARDÓ EL RECIBO EN EL BOLSO MIENTRAS SALÍA DEL CUARTO DEL VIEJO LOCO...

¡PERO YO SOY LA QUE ME LLEVO UNO DE LOS GRANDES! ¡TENGO LO QUE QUERÍA!

LOA

2

SIGUIERON DÍAS EMOCIONANTES PARA LORNA, PREPARANDO EL CEBO SEDUCTOR PARA LA CAZA QUE SE AVECINABA... LA HEMBRA LETAL AL ACECHO... EL JUEGO MÁS ANTIGUO DE LA HISTORIA...

EL ABURRIDO PORTERO DEL ELEGANTE CLUB 711 ABRIÓ LA PUERTA DEL TAXI. HABÍA VISTO UN INTERMINABLE DESFILE DE BELLEZAS A LO LARGO DE LOS AÑOS Y NINGUNA HABÍA MERECIDO MÁS DE MEDIA MIRADA DE SUS OJOS SACIADOS. PERO AQUELLA NOCHE, ABRIÓ LOS OJOS COMO PLATOS...

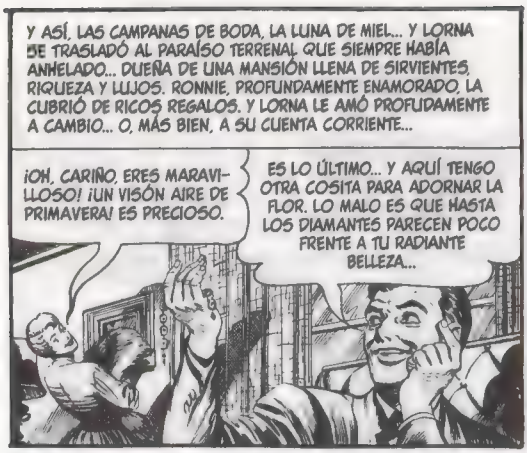
LAS CABEZAS SE GIRARON MIENTRAS LORNA ERA CONDUCIDA A UNA MESA. LAS CARAS DE LAS MUJERES SE QUEDARON HELADAS, TODAVÍA SONRIENTES, CON EL ODIO CENTELLEANDO... ODIO HACIA AQUELLA CRIATURA QUE LAS CONVERTÍA EN ADEFESIOS POR COMPARACIÓN...

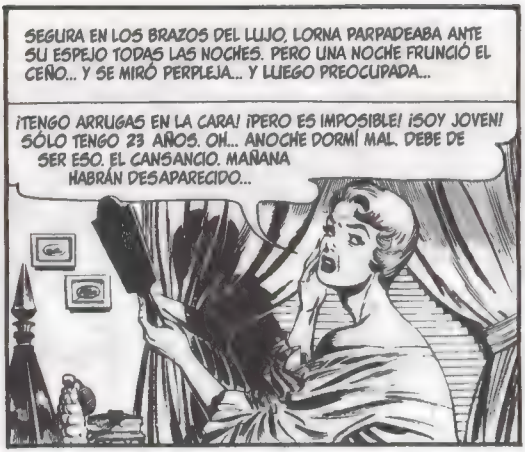
¡PERO LORNA LOS IGNORÓ A TODOS! HABÍA ELEGIDO SU PRESA, RONNIE ALTGELD III, PLAYBOY SOLTERO, MINA DE ORO HUMANA. SIEMPRE ESTABA ALLÍ CON SU SÉQUITO DE MISS AMÉRICAS SIN CORONA. PERO LORNA SE ALEGRÓ DE QUE ESTUVIERAN. LAS NECESITABA, COMO UN COMEDIANTE NECESITA A UN COMPARSA...

GOLPEÓ CON FUERZA A AQUEL HOMBRE CON QUIEN QUERÍA CASARSE. LE MAGULLÓ LA MEJILLA Y DEJÓ LA HERIDA MÁS PROFUNDA DE LA HUMILLACIÓN EN SU INTERIOR...

PERO LORNA HABÍA JUGADO SU ANTIGUO JUEGO CON ASTUCIA DE EXPERTA... CON INTELIGENCIA FEMENINA. PUES SABÍA QUE, PARA LOS HOMBRES, LA FRUTA PROHIBIDA SIEMPRE PROMETE EL SABOR MÁS DULCE...

LORNA NECESITÓ SEIS MESES DE DURO TRABAJO PARA LLEVARLE AL REDIL CON SUTILEZA...


Y ASÍ, LAS CAMPANAS DE BODA, LA LUNA DE MIEL... Y LORNA SE TRASLADÓ AL PARAÍSO TERRENAL QUE SIEMPRE HABÍA ANHELADO... DUEÑA DE UNA MANSIÓN LLENA DE SIRVIENTES, RIQUEZA Y LUJOS. RONNIE, PROFUNDAMENTE ENAMORADO, LA CUBRIÓ DE RICOS REGALOS. Y LORNA LE AMÓ PROFUNDAMENTE A CAMBIO... O, MÁS BIEN, A SU CUENTA CORRIENTE...
¡OH, CARIÑO, ERES MARAVILLOSO! ¡UN VISÓN AIRE DE PRIMAVERA! ES PRECIOSO.
ES LO ÚLTIMO... Y AQUÍ TENGO OTRA COSITA PARA ADORNAR LA FLOR. LO MALO ES QUE HASTA LOS DIAMANTES PARECEN POCO FRENTE A TU RADIANTE BELLEZA...

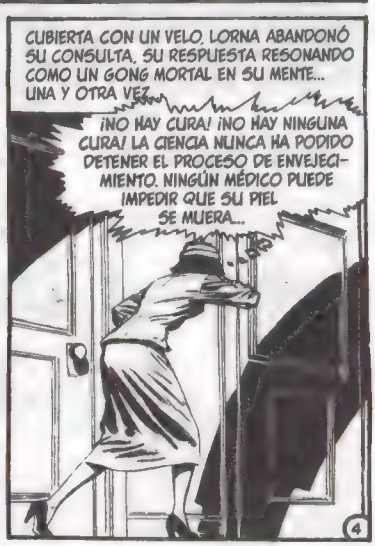

SEGURA EN LOS BRAZOS DEL LUJO, LORNA PARPADEABA ANTE SU ESPEJO TODAS LAS NOCHES. PERO UNA NOCHE FRUNCIÓ EL CEÑO... Y SE MIRÓ PERPLEJA... Y LUEGO PREOCUPADA...
¡TENGO ARRUGAS EN LA CARA! ¡PERO ES IMPOSIBLE! ¡SOY JOVEN! SÓLO TENGO 23 AÑOS. OH... ANOCHE DORMÍ MAL. DEBE DE SER ESO. EL CANSANCIO. MAÑANA HABRÁN DESAPARECIDO...

PERO A LA MAÑANA SIGUIENTE NO HABÍAN DESAPARECIDO... NI A LA OTRA... NI EN LAS MUCHAS SIGUIENTES... HASTA QUE LORNA SUPO QUE ALGO HORRIBLE LE HABÍA PASADO A SU ROSTRO JUVENIL. Y EL VIEJO DICHO VOLVIÓ PARA ATORMENTARLA... "LA BELLEZA ES FUGAZ"...
¡CADA VEZ ES PEOR... CASI PARECEN LAS ARRUGAS DE... LA VEJEZ! ¡TENGO QUE... OCULTÁRSELAS A RONNIE! GRACIAS A DIOS QUE YA A SALIR UN PAR DE DÍAS. PODRÉ VER A UN MÉDICO...

¡BUENO, CARIÑO, TE VERÉ EL JUEVES! YO... ¿NO TE ESTÁS PASANDO CON EL CARMÍN Y LOS POLVOS, LORNA? ES UNA LÁSTIMA... CON UNA PIEL TAN SUAVE Y TERSA COMO LA TUYA... ¡OCULTAR SU BELLEZA NATURAL!
AH... TENGO LA NARIZ ROJA, QUERIDO... CREO QUE ME ESTOY RESFRIANDO... Y TENÍA QUE TAPARLA...

TAN PRONTO COMO RONNIE SE FUE, LORNA LLAMÓ AL MEJOR DERMATÓLOGO DE LA CIUDAD...
¡QUIERO VERLE, DOCTOR! ¡SÍ! ¿MARTES POR LA MAÑANA? ¡BIEN, ALLÍ ESTARÉ!

LA INQUIETUD DE LORNA DESAPARECIÓ DURANTE EL EXAMEN. LA CIENCIA MODERNA PODÍA CURAR CASI CUALQUIER PROBLEMA. PERO CUANDO EL DERMATÓLOGO LA MIRÓ DESCONCERTADO Y SUSURRÓ...
¡QUÉ RARO! SUS TEJIDOS FACIALES ESTÁN ENVEJECIENDO... A UN RITMO MUCHO MÁS RÁPIDO QUE SU CUERPO. SU PIEL... BUENO... ¡SE MUERE!
¡CÚREME, IMBÉCIL! ¡SOY RICA! PAGARÉ LO QUE SEA...


CUBIERTA CON UN VELO, LORNA ABANDONÓ SU CONSULTA, SU RESPUESTA RESONANDO COMO UN GONG MORTAL EN SU MENTE... UNA Y OTRA VEZ...
¡NO HAY CURA! ¡NO HAY NINGUNA CURA! LA CIENCIA NUNCA HA PODIDO DETENER EL PROCESO DE ENVEJECIMIENTO. NINGÚN MÉDICO PUEDE IMPEDIR QUE SU PIEL SE MUERA...
4

¿POR QUÉ LE HABÍA PASADO ESTO A ELLA... PRECISAMENTE A ELLA? ¿POR QUÉ? ¡DE PRONTO, LORNA LO RECORDÓ! AQUELLA NOCHE... AQUELLA NOCHE DE HACÍA TANTO. FRENÉTICAMENTE, VOLVIÓ A CASA Y BUSCÓ ENTRE SUS EFECTOS PERSONALES, Y POR FIN LO ENCONTRÓ...

La belleza de Lorna Vansan legítimamente empeñada a Simeon Sykes, prestamista con licencia, recuperable al precio original de 1.000$ más intereses, en un año a partir del 13 de enero de 1953.
Simeon Sykes.

ESE VIEJO MISERABLE... LA FORMA EN QUE DIJO QUE ME COMPRABA LA BELLEZA... Y ESTE RECIBO... MI BELLEZA EMPEÑADA... ¡RECUPERABLE COMO SI DE VERDAD ME LA HUBIERA QUITADO DE ALGUNA FORMA!

SE METIÓ EL RECIBO EN EL BOLSO Y SALIÓ CORRIENDO A LA NOCHE, A LAS CALLES DESIERTAS Y OSCURAS...

¡NO PUEDE SER! ¡ES ABSURDO! ¿MAGIA NEGRA? ¡PUES ESPERO QUE SEA VERDAD! ¡ASÍ PODRÉ RECUPERAR MI BELLEZA! ¡SUERTE QUE CONSERVÉ ESTE VIEJO RECIBO! VAMOS A VER... SU TIENDA ESTABA POR AQUÍ...

POR FIN, ENCONTRÓ LA VIEJA Y RUINOSA TIENDA, ABRIÓ LA CRUJIENTE PUERTA Y ENTRÓ EN LA PENUMBRA MOHOSA, TODAVÍA PRESIDIDA POR LA MALIGNA ARAÑA HUMANA QUE HABÍA NEGOCIADO TAN ASTUTAMENTE CON ELLA HACÍA UN AÑO Y HACÍA UN MILLÓN DE DÓLARES. SE ARRANCÓ EL VELO FURIOSA, EXPONIENDO LA ESPANTOSA MONSTRUOSIDAD QUE AHORA REPOSABA SOBRE SUS HOMBROS JÓVENES Y ADORABLES...

¿ME HAS HECHO ESTO TÚ, VIEJO MISERABLE?

CLARO, QUERIDA. ¿VES? ALLÍ ESTÁ TU BELLEZA... ENTRE MIS OBJETOS EMPEÑADOS.

¡TOMA! TOMA TUS MIL DÓLARES. ¡NECESITO RECUPERAR MI BELLEZA! NECESITO...

¡PERO, QUERIDA, ESO ES IMPOSIBLE! ¡TE OLVIDAS DE LA FECHA! ¡LA FECHA FINAL PARA RECUPERARLA ERA EL 13 DE ENERO! ¡AYER! ¡LLEGAS DEMASIADO TARDE!

¡AUNQUE PUEDES VOLVER A COMPRARLA! ¡PERO AHORA TENDRÁS QUE PAGAR MI PRECIO! ¡VAMOS A VER! ¡COMO ESPOSA DE RONALD ALTGELD III, PODRÁS PERMITIRTE... VEAMOS... 100.000$!

¿¿QUÉ!? ¿¿100.000$!? ¿CÓMO VOY A PEDIRLE TANTO DINERO A MI MARIDO SIN MÁS? ADEMÁS, SI ME VE LA CARA AHORA...

¡SÍ, SE DIVORCIARÍA! SE DARÍA LA VUELTA, VOMITARÍA EN EL SUELO Y TE ECHARÍA A PATADAS. ASÍ QUE PIÉNSATELO. ¡ASÍ SON LOS NEGOCIOS! ¡QUIERO 100.000$! ¡NI UN CENTAVO MENOS! BUENAS NOCHES...

POR FAVOR... POR FAVOR...

SE QUEDÓ TEMBLANDO BAJO EL FRÍO DE LA CALLE. Y ENTONCES SE LE OCURRIÓ UNA FORMA... UNA FORMA DESESPERADA DE CONSEGUIR EL DINERO...

MIS JOYAS... MIS ABRIGOS DE VISÓN... TODOS LOS REGALOS CAROS DE RONNIE. ENTRE TODOS PUEDE QUE SUMEN 100.000$. LE DIRÉ QUE ME LOS ROBARON...

CON EL ROSTRO VELADO, OCULTA LA ESPANTOSA CARA DE BRUJA, PUDO ENTRAR EN LA CASA SÓLO PORQUE LOS CRIADOS RECONOCIERON SU JOVEN VOZ...

¿TÚ QUIÉN CREES QUE ES, IMBÉCIL? ¡APARTA! ¡ME VOY A LA CAMA! SI LLAMA ALGUIEN, ESTOY DURMIENDO...

¡SÍ, SEÑORA ALTGELD!

A SALVO EN SU CUARTO, DONDE PODÍA LEVANTAR EL VELO, NO PERDIÓ TIEMPO EN RECOGER TODO LO QUE HABÍA OBTENIDO DE LA GENEROSIDAD DE SU MARIDO...

¡DETESTO TENER QUE DESPRENDERME DE TODO ESTO, PERO DEBO RECUPERAR MI BELLEZA ANTES DE QUE RONNIE VUELVA DEL VIAJE...!

¡EH! ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?

¡OYÓ SU VOZ DEMASIADO TARDE! ¡RONNIE! HABÍA VUELTO INESPERADAMENTE. NO TUVO OCASIÓN DE DARSE LA VUELTA... DE HUIR... DE OCULTARSE A SUS OJOS...

AGH... ¡OH, DIOS MÍO! ¡ESA CARA! ¡QUÉ FEA... ES HORRIBLE! ¿QUIÉN ES USTED? ¿QUÉ HACE REGISTRANDO EL CUARTO DE MI ESPOSA?

¿CÓMO PODÍA DECIRLE QUE ERA LORNA... SU PRECIOSA ESPOSA? ¡NO! ¡HABÍA OTRA FORMA! ¡QUE PENSARA QUE ERA UNA LADRONA! ¡TENÍA QUE HUIR!

¡NO TE VAYAS, AMIGA! ESPERA A LA POLICÍA...

FORCEJEÓ CON ÉL, COMPRENDIENDO...

¡LA POLICÍA! ¡NO, NO, NO, NO! ¡ME METERÁN EN LA CÁRCEL... Y NO PODRÉ PAGAR AL PRESTAMISTA... NO PODRÉ DEMOSTRAR QUE SOY LORNA ALTGELD! ¡NO! HAY OTRA SALIDA... UNA ÚLTIMA...

¡SÍ! UNA ÚLTIMA SALIDA. UNA ÚLTIMA SALIDA... ¡PARA RONNIE! LORNA BUSCÓ LA ESTATUA DE BRONCE...

¡ASÍ QUE ESTE IDIOTA TIENE QUE MORIR! ¿Y QUÉ? ¡LO IMPORTANTE ES QUE YO RECUPERE MI BELLEZA... MI MAYOR ACTIVO! HAY MUCHOS IDIOTAS COMO RONNIE QUE PUJARÁN POR ELLA...

UNA Y OTRA VEZ, BLANDIÓ SU ARMA. EL PRIMER GRUÑIDO DE RONNIE SE CONVIRTIÓ EN UN GEMIDO BURBUJEANTE Y LUEGO SE ESFUMÓ EN LOS REGÜELDOS DE UN CADÁVER QUE PIERDE SUS FLUIDOS Y GASES...

6

MIRÓ LA FIGURA INMÓVIL UNA VEZ MÁS, Y LUEGO SALIÓ POR LA VENTANA CON TODO LO QUE QUEDABA DE SU ESTÚPIDO AMOR GUARDADO EN UNA MALETA...

¡PERFECTO! HAY SIGNOS DE LUCHA... EL CUARTO SAQUEADO... TODO APUNTA A UN ROBO CON HOMICIDIO PERPETRADO POR UN DESCONOCIDO...

CORRIÓ A LA CASA DE EMPEÑOS CON SU TESORO...

¡CERRADA! ¡CERRADA HASTA MAÑANA! ¡AHORA TENDRÉ QUE ESPERAR A QUE ABRAN... EN UN HOTEL!

¡DURMIÓ SATISFECHA! ¿POR QUÉ NO? SU PROBLEMA ESTABA RESUELTO... CASI SE HABÍA SOLUCIONADO. A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA, SALIÓ DEL HOTEL, CASI FELIZ...

¡EXTRA! ¡LEAN TODO SOBRE EL ASESINATO! LOS CRIADOS HAN ENCONTRADO EL CADÁVER DE RONALD ALTGELD III...

¡LOS CRIADOS! GLUBS...

SE HABÍA OLVIDADO DE LOS CRIADOS. COGIÓ UN PERIÓDICO... MIRÓ LOS TITULARES...

¡SE BUSCA POR ASESINATO!
LORNA ALTGELD

Si ven a esta mujer, notifíquenlo a la policía. Los criados han testificado que la señora Altgeld volvió a casa anoche minutos antes que su marido, Ronald. Observaron cómo salía de la casa por la ventana del dormitorio poco después de su muerte. Se sabe que lleva un velo.

EL POLICÍA SE DETUVO A SU LADO, LEYENDO POR ENCIMA DE SU HOMBRO...

¡UNA LÁSTIMA! ¡CON LO GUAPA QUE ES! ¡SE HA GANADO UN BILLETE DE IDA A LA SILLA ELÉCTRICA! EH... ¡LO SIENTO, SEÑORA, PERO... TENGO... ÓRDENES!

¡LO COMPRENDO, AGENTE! QUIERE QUITARME EL VELO PARA COMPROBAR QUE NO SOY ESA... ESA ASESINA.

LORNA LEVANTÓ EL VELO LENTAMENTE Y VIO CÓMO LA CARA DEL POLICÍA PALIDECÍA Y LUEGO SE PONÍA VERDE MIENTRAS SE LLEVABA LA MANO A LA BOCA...

¿SATISFECHO... AGENTE?

AGH...

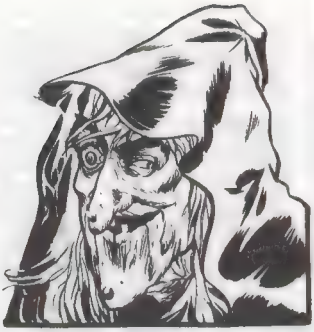
Y SUPO QUE YA NUNCA PODRÍA RECUPERAR SU BELLEZA. SUPO QUE ESTABA ATRAPADA EN AQUELLA NAUSEABUNDA CARA DE BRUJA POR EL RESTO DE SU VIDA... A MENOS QUE QUISIERA ACABAR... EN LA SILLA ELÉCTRICA...

FIN

¡JE, JE! A LORNA LE SALIÓ CARA LA RECUPERACIÓN DE SU CARA. ¡BUENO, YA SABÉIS LO QUE DICEN, AL BUEN TIEMPO, MALA CARA! AHORA TENGO QUE DEJAROS OTRA VEZ CON LA VIEJA BRUJA PARA QUE OS SIRVA UNO DE SUS PUTREFACTOS PLATOS. ¡RECORDAD, SI SOIS ADICTOS A LAS HISTORIAS DE EC, SI SOIS UNOS AUTÉNTICOS FANS, TENDRÉIS QUE CONSEGUIR LOS NÚMEROS ATRASADOS! ¡JE! ¿POR QUÉ? BUENO... EH... EH... PORQUE... AH... ¡HUM! ¡BUENO, OS VERÉ LUEGO EN LA CRIPTA! ¡AHORA, CHAO!

TE HORRORIZARÁS CON THEODORE CUANDO ÉL DESCUBRA...

EL SECRETO



ESTÁN HABLANDO DE MÍ OTRA VEZ... LA SEÑORITA HEATHER Y LA SEÑORITA GRAVES, LAS MATRONAS DEL ORFANATO. POR LA NOCHE, CUANDO LOS OTROS NIÑOS ESTÁN DORMIDOS, YO ME ESCAPO Y LAS ESCUCHO. ME DA MIEDO CRUZAR EL PASILLO OSCURO HASTA LAS ESCALERAS. ALGUNOS ESCALONES CRUJEN. SÉ DÓNDE PISAR PARA QUE NO CRUJAN, PERO A VECES SE ME OLVIDA PISAR EN EL SITIO ADECUADO Y EL CRUJIDO SUENA COMO SI ALGUIEN CHILLASE. ALGUNAS NOCHES HACE VIENTO Y LOS POSTIGOS CHOCAN Y YO TAMBIÉN QUIERO CHILLAR, PERO ME AGUANTO, PORQUE QUIERO SABER. QUIERO SABER POR QUÉ NADIE ME HA ADOPTADO Y ME HA LLEVADO A SU CASA. QUIERO SABER EL SECRETO...

YO CREÍA QUE ME TENÍAN EN EL ORFANATO PORQUE ME QUERÍAN. CRÉIA QUE ME QUERÍAN PARA ELLAS...

PERO CUANDO EMPEZARON A TRATARME MAL... CUANDO EMPEZARON A ENCERRARME EN EL CUARTO... CUANDO EMPEZARON A SUSURRAR SOBRE MÍ, SUPE QUE HABÍA UN SECRETO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: George Evans

DESPUÉS DE OÍRLAS HABLAR NO PUEDO QUEDARME DORMIDO. VUELVO AL DORMITORIO Y ME TUMBO EN LA CAMA Y PIENSO EN LO QUE HAN DICHO E INTENTO ENTENDER EL SECRETO. PERO NO PUEDO.
ASÍ QUE FINJO QUE SÉ
LO QUE ES...

¡TENGO UNOS PADRES REALES EN ALGÚN SITIO! ¡CLARO! Y ALGÚN DÍA VENDRÁN A BUSCARME Y ME LLEVARÁN A CASA...

PERO LA SEÑORITA HEATHER Y LA SEÑORITA GRAVES NO SE LO VAN A DECIR A NADIE... QUIEREN DARME EN ADOPCIÓN Y MANTENERLO EN SECRETO. Y TODO PORQUE DE VEZ EN CUANDO ME PONGO MALO, Y TIENEN QUE ENCERRARME EN EL CUARTO...

¡A LO MEJOR... SI PROMETO NO VOLVER A ESCAPARME! ¡A LO MEJOR SI PROMETO SER BUENO... Y TRABAJAR EN LA CASA... Y ARREGLAR LAS COSAS CUANDO SE ROMPAN... A LO MEJOR ME DEJAN QUEDARME HASTA QUE VENGAN MI PADRES REALES!

NO ME IMPORTA VIVIR EN EL ORFANATO. LA SEÑORITA GRAVES Y LA SEÑORITA HEATHER ESTÁN BIEN, EXCEPTO CUANDO SE ENFADAN. SE ENFADAN CONMIGO CUANDO EMPIEZO A QUEJARME. PERO ES QUE SOY MÁS GRANDE QUE LOS OTROS NIÑOS. NECESITO MÁS...

¡COMIDA, SEÑORITA GRAVES! ¡TENGO HAMBRE!

¡SEÑORITA HEATHER! SE QUEJA OTRA VEZ. TIENE HAMBRE.

VEN CONMIGO, THEODORE.

CUANDO ME QUEJO SIEMPRE ME ENCIERRAN EN EL CUARTO. ES UN CUARTO QUE NO TIENE NADA MÁS QUE UNA CAMA. Y SE SIENTE UNO MUY SOLO...

¡POR FAVOR, SEÑORITA HEATHER! ¡NO ME ENCIERRE! ¡SERÉ BUENO! ¡NO PUEDO EVITAR TENER HAMBRE! POR FAVOR...

¡CÁLLATE, THEODORE! ¡ESTÁS MOLESTANDO A LOS OTROS NIÑOS!

AL CABO DE UN TIEMPO, YA NO PUEDO SOPORTAR EL CUARTITO. ASÍ QUE SALGO POR LA VENTANA Y BAJO POR LA CAÑERÍA...

Y ME ESCAPO...

¡ALLÁ VA DE NUEVO! ¡OJALÁ NO VOLVIERA!

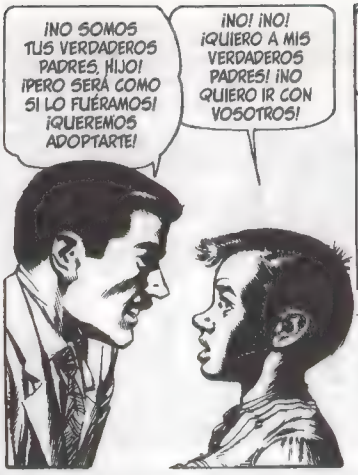
PERO VOLVERÁ, SEÑORITA GRAVES. LA ÚNICA SOLUCIÓN ES LA ADOPCIÓN.

CUANDO VUELVO, LA SEÑORITA HEATHER SIEMPRE ME ESTÁ ESPERANDO. NO SE ENFADA. SÓLO ME VUELVE A LLEVAR AL CUARTITO Y ME METE EN LA CAMA OTRA VEZ. DEJA QUE ME LEVANTE TARDE Y TODO. PERO NO ESTA MAÑANA...

¿EH?

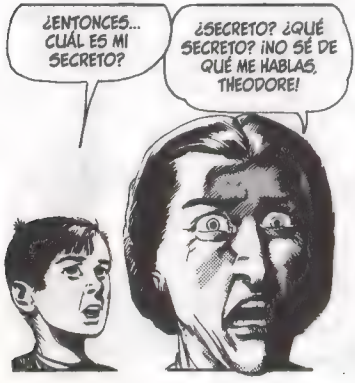
LÁVATE, PÉINATE Y VÍSTETE BIEN. LUEGO BAJA A MI DESPACHO.

ME ASUSTA BAJAR AL DESPACHO. LA SEÑORITA HEATHER SIEMPRE ME GRITA CUANDO ME MANDA IR A SU DESPACHO. PERO ESTA VEZ, ME SONRÍE...



LA SEÑORITA HEATHER A VECES SE ENFADA CONMIGO, PERO NUNCA TANTO. SU CARA SE PONE TODA ROJA Y SUS OJOS SE HINCHAN Y ME AGARRA DEL BRAZO Y ME SACUDE...

SÉ QUE LA SEÑORITA HEATHER NO ME GRITARÁ O CASTIGARÁ AHORA POR HABER ESCUCHADO DESDE FUERA DE SU DESPACHO, ASÍ QUE NO TENGO MIEDO DE PREGUNTAR...



AL IRME DE LA CASA TENGO FRÍO Y TIEMBLO. NO ME GUSTA LA CARA QUE PONE LA SEÑORITA HEATHER CUANDO LE DOY EL BESO DE DESPEDIDA, COMO SI LE DIERA ASCO QUE LE BESARA...

LOS COLBERT NO HACEN MÁS QUE HABLAR DE COSAS BUENAS CAMINO DE MI NUEVA CASA, PERO YO SÓLO PIENSO EN EL SECRETO... Y EN QUE AHORA NUNCA DESCUBRIRÉ QUÉ ERA...

MIS NUEVOS PADRES VIVEN MUY LEJOS Y MI NUEVA CASA NO ME GUSTA. PARECE SOLITARIA, Y NO OIGO NIÑOS RIENDO Y JUGANDO COMO EN EL ORFANATO...

LA SEÑORA COLBERT... EH, MAMÁ... TRASTEA EN LA COCINA Y ME HACE UNA GRAN CENA. INTENTO COMERLA PARA QUE NO SE ENFADE CONMIGO.

ME OBLIGAN A COMER. SE QUEDAN CONMIGO HASTA QUE ME TERMINO LA ÚLTIMA MIGA. ME SIENTO MAL POR DENTRO...

DESPUÉS DE LA CENA ME LLEVAN A MI CUARTO...

¡FUERA, ESTÁ OSCURO Y SILENCIOSO! NO HAY CASAS EN KILÓMETROS A LA REDONDA. NADA MÁS QUE BOSQUES. QUIERO ESTAR CON ALGUIEN, AUNQUE SEAN LOS COLBERT...

¡ME HAN ENCERRADO! ME HAN ENCERRADO EN MI CUARTO COMO HACÍA LA SEÑORITA HEATHER CUANDO SE ENFADABA CONMIGO...

¡QUIERO HUIR! PERO LAS VENTANAS...

ME DEJAN ENCERRADO EN MI CUARTO. CADA POCAS HORAS, LA SEÑORA COLBERT APARECE CON UNA BANDEJA DE COMIDA...

NUNCA CREÍ QUE PODRÍA COMER DEMASIADO. EN EL ORFANATO SIEMPRE TENÍA HAMBRE. PERO AHORA, AHORA CUANTO MÁS COMO...

Y TODO EL TIEMPO QUE PASO ENCERRADO EN MI CUARTO, CUANDO MAMÁ COLBERT NO ESTÁ LLENÁNDOME DE COMIDA, PIENSO EN EL SECRETO. ME PREGUNTO QUÉ SERÁ...

SUPONGO QUE SÓLO INTENTAN SER BUENOS CONMIGO. YO TAMBIÉN ESTARÍA CONTENTO, SI NO ME TUVIERAN ENCERRADO TODO EL TIEMPO...

¡AHORA CONOZCO EL SECRETO! HACE UN MES QUE EL SEÑOR Y LA SEÑORA COLBERT ME TRAJERON DEL ORFANATO Y ME ENCERRARON EN ESTE CUARTO. Y AHORA CONOZCO EL SECRETO. LOS OIGO SUBIR POR LAS ESCALERAS...

¡ESPERABA QUE QUISIERAS DECÍRSELO HOY, EDWIN! ¡NO PODRÍA ESPERAR OTRO DÍA!

¡EL SECRETO! VIENEN A CONTÁRMELO. ¡PERO YA LO SÉ! LO SÉ. OIGO UNOS PASOS JUNTO A MI PUERTA... LA LLAVE ROZANDO LA CERRADURA...

¿THEODORE? ¿ESTÁS DORMIDO? ¡TENEMOS QUE CONTARTE UNA COSA!

¡LO... LO SÉ, MAMÁ... PAPÁ! YA SÉ EL SECRETO...

¡AHORA ESTÁS BIEN, THEODORE! ¡PERFECTO! ESTÁS GORDO Y LLENO DE RICA SANGRE ROJA.

¡SANGRE PARA BEBER!

¡ESE ES NUESTRO SECRETO, THEODORE! ¡SOMOS VAMPIROS!

SE QUEDAN BABEANDO, CON LOS COLMILLOS DESNUDOS, MIRÁNDOME, MIRANDO LAS SOMBRAS DONDE ME ACURRUCO...

¡PERO ME EQUIVOQUÉ! SU SECRETO... EL SECRETO DE MAMÁ Y PAPÁ COLBERT... NO ES MI SECRETO. ME ACERCO SIGILOSAMENTE...

¿NO ES UN SECRETO BONITO, THEODORE? ¿THEODORE? ¡SAL, THEODORE!

¡NO SIRVE DE NADA CHILLAR, THEODORE! ¡NO HAY UNA CASA EN KILÓMETROS A LA REDONDA!

¡EDWIN! ¡AGH!

¡MIRA!

¡DIOS MÍO!

AHORA SÉ POR QUÉ TENÍA HAMBRE CUANDO SALÍA LA LUNA LLENA Y BRILLABA COMO LA PLATA SOBRE EL ORFANATO, Y LA SEÑORITA HEATHER ME ENCERRABA EN EL CUARTITO. SALTO SOBRE ELLOS... DESGARRANDO, DESTROZANDO, CORTANDO... COMO HACÍA CUANDO ME ESCAPABA...

EEEEEEEAARRRGH!

ÉSE ES EL SECRETO, MI SECRETO... AHORA SÉ QUE SOY UN HOMBRE LOBO FEROZ, HAMBRIENTO, TERRIBLE...

FIN

¡JI, JI! UNA DELICIOSA GOLOSINA, ¿VERDAD? ¡ASÍ QUE LOS QUE IBAN A COMER ACABARON SIENDO LA COMIDA DE UN HOMBRE LOBO! ¡Y SI CREÉIS QUE UN LOBO JOVEN NO PUEDE OCUPARSE DE DOS ADULTOS, OS CONTARÉ EL CUENTO DE LAS DOS SOLTERONAS! HABÍA UN JOVEN... AH... PERO ÉSA ES OTRA HISTORIA. ¡LA DEJAREMOS PARA OTRO DÍA!

AHORA QUEDAOS CON EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, QUE OS ESPERA PARA RELATAROS UNA HISTORIA DE LA COLECCIÓN DE SU CRIPTA. CHAO...

6

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! Y AHORA LLEGA EL MOMENTO DE QUE VUESTRO GUARDIÁN DE LA CRIPTA OS DELEITE CON UNA SARNOSA SELECCIÓN DE LOS TOMOS TERRORÍFICOS QUE CONSERVO EN LA CRIPTA. ASÍ QUE DESLIZAOS, ACURRUCAOS SOBRE ESA MALETA, Y OS CONTARÉ EL MORBOSO CASO QUE LLAMO...

¡HABITACIÓN COMPARTIDA!

LOLA PEDERSON ESTABA TRAS EL PEQUEÑO MOSTRADOR DE SU MISERABLE HOTEL VIENDO CÓMO SU ÚLTIMO CLIENTE GARABATEABA UNA FIRMA ILEGIBLE EN EL REGISTRO. FUERA, UNA BRUMA MISTERIOSA RODEABA EL HOTEL COMO UN GATO GRIS Y SILENCIOSO, Y NO SE OÍA NINGÚN SONIDO SALVO EL ARAÑAR DE LA PLUMA QUE EL HOMBRE SUJETABA CON SU ZARPA PELUDA Y EL GRUÑIDO ANIMAL DE SU PESADA RESPIRACIÓN. LOLA SE ESTREMECIÓ. DE PRONTO SE FIJÓ POR VEZ PRIMERA EN EL HEDOR FÉTIDO Y HÚMEDO DE LA MADERA PODRIDA EN EL ANTIGUO VESTÍBULO. PERO HABÍA ALGO MÁS. HABÍA UN AURA NAUSEABUNDA QUE PARECÍA PROCEDER DEL HOMBRE MISMO...

LOLA INTENTÓ NO MIRARLE, PERO SU MIRADA ERA PRESA DE UNA MÓRBIDA FASCINACIÓN. ERA INDESCRIPTIBLEMENTE FEO, UNA FIGURA REPUGNANTE DE MALDAD CON UNA CARA QUE NINGÚN MAQUILLADOR DE HOLLYWOOD PODRÍA HABER IMAGINADO, NI SIQUIERA EN SUS PEORES PESADILLAS. LE DIO LA LLAVE Y SU VOZ SONÓ HUECA Y TEMBLOROSA...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Davis

SE ESTREMECIÓ CUANDO ÉL COGIÓ LA LLAVE Y DEJÓ CAER EL BILLETE DE DIEZ DÓLARES SOBRE EL MOSTRADOR. LA IDEA DE TOCAR SU DINERO HIZO QUE SE LE ERIZASE LA PIEL. ÉL SE VOLVIÓ Y EMPEZÓ A SUBIR POR LAS ESCALERAS...

NO OLVIDE QUE TIENE QUE IRSE A LAS SEIS TODAS LAS NOCHES...

ESCUCHÓ SU GRUÑIDO DE ASENTIMIENTO Y EL ECO AHOGADO DE SUS PASOS PERDIÉNDOSE EN EL PASILLO DE ARRIBA...

ES... PUAGH... ES LA CARA MÁS VIL Y REPUGNANTE QUE HE VISTO NUNCA. NO DEBERÍA HABER DEJADO QUE COGIERA EL CUARTO. ¿QUÉ DIRÁ OTTO CUANDO SE LO DIGA?

LOLA PENSÓ EN OTTO KEARNS. PENSÓ EN CÓMO HABÍA LLEGADO AL HOTEL HACÍA MENOS DE UN MES, Y CÓMO HABÍA PREGUNTADO...

QUIERO UNA HABITACIÓN. BARATA, SI ES POSIBLE. YO... NO PUEDO PAGAR MUCHO.

TENGO UN CUARTO BONITO EN EL SEGUNDO PISO, AL FONDO. PUEDE QUEDÁRSELO POR... POR... SIETE DÓLARES A LA SEMANA...

LOLA RECORDÓ QUE OTTO LE HABÍA CAÍDO BIEN DESDE EL PRIMER MOMENTO. SIEMPRE HABÍA PEDIDO DIEZ DÓLARES POR ESA HABITACIÓN... PERO LE HABÍA MIRADO Y HABÍA QUERIDO QUE SE QUEDARA, ASÍ QUE LE HABÍA REBAJADO EL PRECIO...

¿SIETE? PARECE RAZONABLE. ¿ES UN BUEN CUARTO?

PRECIOSO. ACOMPÁÑEME. SE LO ENSEÑARÉ.

LOLA NUNCA HABÍA SALIDO DE RECEPCIÓN PARA ENSEÑAR UN CUARTO, PERO OTTO LE GUSTÓ DESDE EL PRINCIPIO. SE LO ENSEÑÓ Y SE QUEDÓ UN POCO CON ÉL, INCLUSO CUANDO YA HABÍA DECIDIDO QUEDÁRSELO Y LE HABÍA PAGADO. LOLA NO ENTENDIÓ LO QUE SENTÍA EN AQUEL MOMENTO. ANTES DE OTTO NUNCA HABÍA QUERIDO A UN HOMBRE...

NORMALMENTE COBRO UN DÓLAR A LA SEMANA POR LA DONCELLA, PERO...

YO LIMPIARÉ MI CUARTO, GRACIAS, SEÑORITA PEDERSON. ¡NO ME IMPORTA!

ASÍ QUE OTTO EMPEZÓ A VIVIR EN EL HOTEL DE LOLA, Y A MEDIDA QUE PASABAN LAS SEMANAS, EL APRECIO QUE SENTÍA POR ÉL SE CONVERTÍA EN UN DESEO HAMBRIENTO. ÉL LO ALIMENTABA CON SONRISAS Y PALABRAS CÁLIDAS, EL ROCE DE UNA MANO, PERO NADA MÁS...

BUENAS NOCHES, OTTO. EH... ¿POR QUÉ NO VIENES A MI CUARTO? TE HARÉ UN TÉ. PODEMOS HABLAR...

EN OTRO MOMENTO, LOLA. ESTOY MUY CANSADO. ¡BUENAS NOCHES!

HABÍA INTENTADO ANIMARLE CON SUS ATENCIONES, PERO LAS NECESIDADES DE OTTO, FUERAN CUALES FUESEN, NO INCLUÍAN SU COMPAÑÍA, Y SU APARENTE RETICENCIA A ESTAR SOLO CON ELLA SÓLO HABÍA SERVIDO PARA ALIMENTAR LOS DESEOS ARDIENTES DE LOLA...

¡POBRE OTTO, SE DESPIERTA CUANDO SALE EL SOL Y SALE CORRIENDO CON SU MALETÍN DE MUESTRAS CUANDO LA MAYORÍA DE LOS HOMBRES ESTÁN ESPERANDO QUE SU ESPOSA LES SIRVA EL DESAYUNO!

¡SI NO SOY EL PRIMERO QUE HABLA CON EL CLIENTE, NO HAGO LA VENTA, LOLA!

OTTO HABÍA SIDO UN NECIO. LOLA POCO MENOS QUE LE HABÍA PEDIDO QUE SE CASARA CON ELLA, PERO ÉL NI SE HABÍA ENTERADO...

¿ES QUE NO LO VES, OTTO? ESTE HOTEL ES MÍO. PODRÍA FACILITARTE LA VIDA SI...

¡LO HE PENSADO, LOLA! ¿PODRÍAS... PODRÍAS PLANTEARTE QUE COMPARTIERA EL CUARTO CON OTRO CABALLERO? ME VENDRÍA BIEN EL AHORRO...

LOLA RECORDÓ QUE HABÍA DICHO A OTTO QUE SE PENSARÍA LO DE COMPARTIR EL CUARTO. PERO LA IDEA NO LE GUSTABA NADA. SI VIVÍA OTRO HOMBRE EN EL CUARTO, YA NO ESTARÍA SOLO. TENDRÍA AÚN MENOS POSIBILIDADES. ASÍ, CUANDO SONÓ EL TELÉFONO ESTA MAÑANA...

SÍ. ¡SÍ, ES EL HOTEL GOTHAM! ¿QUÉ? ¿UN CUARTO? ¡NO! ¡ESTAMOS COMPLETOS! ¿QUÉ? ¿QUE TRABAJA DE NOCHE? ¿ASÍ QUE LO QUERRÍA DURANTE EL DÍA? NO, LO SIENTO...

LA VOZ RONCA AL OTRO LADO DEL TELÉFONO HABÍA SIDO LA RESPUESTA AL DILEMA DE LOLA. SI PERMITIERA QUE OTTO COMPARTIESE UN CUARTO CON ALGUIEN QUE TRABAJARA DE NOCHE, NO HABRÍA NADIE POR LAS TARDES PARA ESTORBARLA...

ASÍ QUE DIJO A LA VOZ RONCA Y APENAS INTELIGENTE QUE VINIESE... QUE EN ESAS CONDICIONES SÍ HABÍA UN CUARTO. Y MIENTRAS LE ESPERABA, PUSO LO RADIO...

...PERO LOLA ESTABA ABSORTA EN SU IMAGINACIÓN, ASÍ QUE SÓLO OYÓ A MEDIAS LA ALARMANTE NOTICIA...

¡UN MOMENTO! SI ME ASEGURA QUE SÓLO NECESITARÁ EL CUARTO DURANTE EL DÍA, QUE SE MARCHARÁ A LAS SEIS DE LA TARDE Y NO VOLVERÁ HASTA DESPUÉS DE LAS SEIS DE LA MAÑANA, TAL VEZ...

...OTRO CUERPO DE UNA MUJER APARECIÓ ESTA MAÑANA. ES LA ÚLTIMA VÍCTIMA DEL MANIACO HOMICIDA A QUIEN LA PRENSA HA APODADO "EL DESTRIPADOR"...

¡"EL DESTRIPADOR" ATACA A MUJERES EN CALLES SOLITARIAS Y LAS DECAPITA, LLEVÁNDOSE LA CABEZA! SE ADVIERTE A LOS CIUDADANOS QUE...

¡NO! NO DIO MUCHA IMPORTANCIA A LA NOTICIA. ESTABA PENSANDO EN CUÁNTO SE ALEGRARÍA OTTO PORQUE LE HUBIERA BUSCADO ESE APAÑO Y CÓMO PODRÍA REBAJARLE EL ALQUILER. Y ENTONCES LEVANTÓ LA MIRADA Y VIO A LA FIGURA SIMIESCA PLANTADA CON LA MALETA EN LA MANO...

¡GLUBS! ¡ME... ME HA SOBRESALTADO! ¿SÍ? ¿EN QUÉ PUEDO...? ¡OH! DEBE DE SER USTED...

HABÍA ASOCIADO LA VOZ RONCA Y APENAS INTELIGIBLE DEL TELÉFONO CON LA ESPANTOSA CRIATURA QUE TENÍA DELANTE. PERO HABÍA TENIDO DEMASIADO MIEDO PARA NEGARLE LA HABITACIÓN, ASÍ QUE LE OFRECIÓ LA PLUMA NERVIOSAMENTE, COGIÓ SU DINERO Y LE INDICÓ QUE FUERA AL FONDO DEL SEGUNDO PISO... AL CUARTO DE OTTO...

¡NO OLVIDE QUE DEBE IRSE TODAS LAS NOCHES A LAS SEIS!

LOLA SALIÓ DE SU ENSUEÑO AL OÍR LOS PASOS EN LAS VIEJAS ESCALERAS DEL HOTEL. LEVANTÓ LA MIRADA. VOLVÍA A BAJAR...

¡A LO MEJOR... NO LE GUSTA EL CUARTO! TAL VEZ...

SALIÓ ARRASTRÁNDOSE EN SILENCIO POR EL VESTÍBULO Y LA PUERTA, CON LA MALETA EN LA MANO...

¡A LO MEJOR NO VUELVE! ¡NO! ¡ME... ME HA PAGADO UNA SEMANA POR ADELANTADO! VOLVERÁ... BUA...

LOLA ESPERÓ PACIENTEMENTE EL REGRESO DE OTTO. CUANDO POR FIN LLEGÓ, CORRIÓ A ÉL SOLLOZANTE...

¡OH, OTTO! ¡ME HECHO ALGO TERRIBLE! HE ALQUILADO TU CUARTO A OTRA PERSONA DURANTE EL DÍA.

¡ESO ES MARAVILLOSO, LOLA! ES MEJOR QUE COMPARTIR EL CUARTO...

¡PERO ES HORRIBLE! ¡HORRIBLE! ¡ES LA CRIATURA MÁS ESPANTOSA QUE HE VISTO JAMÁS! ¡PARECE... PARECE... UN ASESINO!

¡VAMOS, LOLA! NO DEJEMOS VOLAR LA IMAGINACIÓN. ADEMÁS...

LA MIRÓ CÁLIDA... CASI SUGERENTEMENTE...

ESTO ES MUCHO MEJOR QUE COMPARTIR UN CUARTO, LOLA. ¡ASÍ PUEDO TENER MI... INTIMIDAD POR LAS NOCHES! ¿QUÉ MÁS NOS DA CÓMO SEA?

¡DEJA QUE LLEVE TU MALETÍN DE MUESTRAS, OTTO! ¡ESTARÁS CANSADO! PUEDO TRAERTE UNA TAZA DE TÉ SI QUIERES. YO...

SUBIÓ POR LAS ESCALERAS, RECHAZÁNDOLA, AUMENTANDO LA AMARGURA DE SU PASIÓN...

¡NO, GRACIAS! ¡PUEDO YO SOLO! ¡NO QUIERO NADA! ¡NADA MÁS QUE DESCANSAR... EN PRIVADO! ¡BUENAS NOCHES, LOLA!

PERO YO... ¡BUENAS NOCHES, OTTO!

AQUELLA NOCHE, LOLA DIO VUELTAS EN LA CAMA, INCAPAZ DE DORMIR. NO HACÍA MÁS QUE VER AQUELLA CARA HORRIBLE, Y LUEGO EXPULSÓ LA REPUGNANTE VISIÓN DE SU CABEZA PENSANDO EN OTTO, Y EN CÓMO LE QUERÍA Y CÓMO SERÍA ESTAR EN SUS BRAZOS...

¡OH, OTTO! ¡OTTO! ¡ME HE ARROJADO A TUS PIES! ¡TE NECESITO! TE NECESITO... BUA...

4

LOS DÍAS SIGUIENTES, UNA CRECIENTE INQUIETUD AFLIGIÓ A LOLA. LA IMAGEN DE SU ESPANTOSO INQUILINO AL MARCHARSE AL TRABAJO POR LAS NOCHES SE REPETÍA EN SU MENTE. SE IMAGINABA ENCONTRARSE CON ÉL EN LA ESCALERA DE ATRÁS, SU CARA GROTESCA BABEANTE, SU ENORME Y CONTRAHECHO CUERPO ACERCÁNDOSE... CADA VEZ MÁS... SU ALIENTO CALIENTE SOBRE SU GARGANTA... SUS ZARPAS PELUDAS EXTENDIÉNDOSE...

INTENTÓ BORRARLO DE SU MENTE PENSANDO EN OTTO, PERO YA NO LE VALÍA. Y ADEMÁS ESTABAN LOS TITULARES DE LOS PERIÓDICOS... LOS BOLETINES DE RADIO...

LA SEXTA VÍCTIMA DEL "DESTRIPADOR" FUE DESCUBIERTA HOY EN UN SOLAR...

¡EL DESTRIPADOR! ¡ES ÉL!

UNA VEZ MÁS, CORRIÓ AL TELÉFONO PARA LLAMAR A LA POLICÍA, PARA DECIRLES QUE EL ASESINO ESTABA BAJO SU TECHO...

¡NO! NO ME CREERÁN. ¡SERÍA SÓLO OTRA FALSA ALARMA! NECESITO PRUEBAS...

ASÍ QUE LOLA DECIDIÓ OBTENER PRUEBAS... EN LA HABITACIÓN DEL SEGUNDO PISO. AQUELLA TARDE, ESPERÓ QUE SU ESPANTOSO INQUILINO SALIERA...

LUEGO ABANDONÓ RECEPCIÓN, LLEVÁNDOSE LA LLAVE MAESTRA. SUBIÓ TEMBLOROSA POR LAS CRUJIENTES ESCALERAS...

EL LARGO CAMINO POR EL PASILLO DEL SEGUNDO PISO SÓLO ALIMENTÓ LA TENSIÓN DE SU ESTÓMAGO. SINTIÓ UNA URGENTE NECESIDAD DE BAJAR A SU CUARTO. PERO CONTINUÓ, HASTA LLEGAR A LA PUERTA. INSERTÓ LA LLAVE EN LA CERRADURA... LA GIRÓ... CON EL CHIRRIANTE SONIDO TENSANDO TODOS LOS NERVIOS DE SU CUERPO TORTURADO...

LA PUERTA SE ABRIÓ DE GOLPE. ENTRÓ, SINTIENDO UN ESCALOFRÍO. EL CUARTO OLÍA A SUDOR. AVANZÓ HACIA LOS DOS ARMARIOS... ABRIÓ EL DE LA DERECHA...

¡ROPA! ¡NADA MÁS QUE ROPA! LA ROPA DE OTTO...

SE DIRIGIÓ AL OTRO ARMARIO. PROBÓ EL POMO...

¡CERRADO!

DESLIZÓ LA LLAVE MAESTRA EN LA CERRADURA... Y ABRIÓ LA PUERTA DE GOLPE. UN INTENSO HEDOR LE QUEMÓ LAS NARICES...

ERA EL OLOR DE AQUEL HOMBRE. EL OLOR DE LA MUERTE. SE ASOMÓ. LA PRUEBA ESTABA ALLÍ...

DIOS MÍO...

LAS CABEZAS... SEIS CABEZAS QUE LA MIRABAN SONRIENTES... COLGANDO GROTESCAS DE LAS PERCHAS DENTRO DEL ARMARIO. LOLA CHILLÓ...

¡EEEAAK!

RECORDÓ CERRAR DE GOLPE LA PUERTA DEL ARMARIO. LUEGO TODO SE QUEDÓ EN NEGRO. CUANDO DESPERTÓ, ÉL ESTABA INCLINADO SOBRE ELLA...

OTTO... AGH...

¿QUÉ OCURRE, LOLA? ¿QUÉ HA PASADO? TE ENCONTRÉ EN EL SUELO. TE HAS DESMAYADO...

LE ECHÓ LOS BRAZOS ALREDEDOR, SOLLOZANDO HISTÉRICAMENTE...

¡ES ÉL, OTTO! ¡ESA ESPANTOSA CRIATURA... ES "EL DESTRIPADOR"!

LA VOZ DE OTTO ERA RECONFORTANTE, IGUAL QUE EL TACTO DE SU CUERPO SOBRE EL DE ELLA. PARECÍA PREOCUPADO, Y LOLA SE SINTIÓ SEGURA EN SUS FUERTES BRAZOS...

¿TE REFIERES AL HOMBRE CON QUIEN COMPARTO EL CUARTO? NO SEAS BOBA, LOLA. ¡LEES DEMASIADO!

¡LAS HE VISTO, OTTO! ¡EN EL ARMARIO! ¡LAS CABEZAS!

6

ÉL SONRIÓ FRÍAMENTE...

HA SIDO UNA MALA NOCHE, LOLA. NI UN CLIENTE. SUERTE PARA MÍ QUE HE VUELTO PRONTO...

¡SUERTE PARA MÍ, OTTO! OH, ABRÁZAME...

ELLA CERRÓ LOS OJOS, DIRIGIENDO LOS LABIOS HACIA ÉL, INVITÁNDOLE...

¡ERES TAN FUERTE, OTTO! ¡YO NECESITO ALGUIEN FUERTE!

¿POR QUÉ LO HAS HECHO, LOLA?

SE ESTREMECIÓ, ESPERANDO. ÉL NO LA BESÓ. ABRIÓ LOS OJOS. SU CARA... SU CARA ESTABA CAMBIANDO...

¡OTTO!

¿POR QUÉ TUVISTE QUE SUBIR, LOLA? ¿POR QUÉ?

LA SUJETÓ CON MANOS COMO CEPOS. SUS RASGOS SE VOLVIERON FEOS, VILES, MALIGNOS. DE REPENTE, SACÓ EL CUCHILLO...

¡OTTO! ¡DIOS MÍO!

¡NO QUERÍA HACERLO, LOLA! ¡FUISTE BUENA CONMIGO! ¡A TI NO QUERÍA MATARTE!

LA PUNTA COMO DE ESCALPELO DEL CUCHILLO CARNICERO CORTÓ CALIENTE EL CUELLO DE LOLA. INTENTÓ CHILLAR, PERO NO SALIÓ MÁS SONIDO QUE UN GORGOTEO...

¿POR QUÉ HAS TENIDO QUE ESTROPEARLO, LOLA? ¿POR QUÉ HAS TENIDO QUE MIRAR EL ARMARIO?

BROTÓ UNA BRUMA ROJA Y FLUIDA, Y A TRAVÉS DE ELLA LOLA VIO QUE DOS HOMBRES ERAN UNO Y EL MISMO. LUEGO LA NEGRURA...

¿POR QUÉ TUVISTE QUE ENCONTRAR MIS CABEZAS, LOLA?

PERO LOLA YA NO PODÍA OÍR EL GRUÑIDO ANIMAL DE SU RESPIRACIÓN. NO PODÍA OLER EL OLOR REPUGNANTE DE LA MUERTE...

¡JE, JE! HAY MUJERES QUE TIENEN MUY MAL OJO PARA ELEGIR MARIDO. APUESTAN Y... PIERDEN. ESO FUE LO QUE LE PASÓ A LA POBRE LOLA, NIÑOS. PERDIÓ LA CABEZA POR OTTO. ¡Y SI VOSOTROS PERDÉIS LA CABEZA POR LO QUE OS LLEGA CUANDO ENCARGÁIS NÚMEROS ATRASADOS, YA PODÉIS IRLOS PIDIENDO! ¡VAMOS! APUNTAOS AL CLUB QUE ESTÁ ARRASANDO. UNÍOS A LA LOGIA DE FANÁTICOS DE EC. ¡NOS VEREMOS EN MI PRÓXIMO TURNO! HASTA ENTONCES... ¡TENED CABEZA! ¡CHAO!

FIN

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ¡FERMOSAS FELICIDADES, "FREAKS"! ¡VENID A LA GUARIDA DEL MIEDO, EL REPULSIVO RESTAURANTE DE REPUGNANTES RECETAS, ACUCHILLAOS SOBRE ESA LÁPIDA DE AHÍ, Y PREPARAOS PARA LAS SANGRIENTAS SOBRAS DE SOBRE QUE SIRVO. SÍ, SOY VUESTRA COCINERA CATASTRÓFICA, LA VIEJA BRUJA, REMOVIENDO SU COSTROSO CALDERO, LISTA PARA SERVIR SU MÓRBIDO MENÚ. ¡LOS BOCADOS DE HOY INCLUYEN LECHE CORTADA, HELADO CADAVÉRICO, PURÉ DE PATITAS, HARINA DE OTRO COSTAL Y BRAZO DE GITANO. ¡TODO APTO PARA EL CONSUMO INFANTIL! PERFECTOS BOCADOS DE NIÑO QUE ENTRARÁN POR VUESTRAS HAMBRIENTAS BOQUITAS PARA AVIVAR VUESTRO APETITO DE UN PLATO PRINCIPAL... UN ABOMINABLE PLATO LLAMADO...

EL RECIÉN LLEGADO

FÍJATE BIEN EN MÍ. NO SOY MUY BONITA, ¿VERDAD? ¡SÓLO SOY UNA MANSIÓN ANTAÑO ORGULLOSA Y AHORA DILAPIDADA, EROSIONADA Y DESPINTADA! HE CONOCIDO TIEMPOS MEJORES... CUANDO ERA FLAMANTE, Y NUEVA, Y ORGULLOSA, CON VENTANAS DE CRISTAL, DECORADA CON CAPAS NUEVAS DE PINTURA, ALZÁNDOME MAJESTUOSA SOBRE UN HERMOSO CÉSPED VERDE. PERO ESOS DÍAS HAN PASADO... Y CASI SE HAN OLVIDADO. AHORA, LA GENTE ME REHÚYE... PASA A MI LADO TEMEROSA... COMO SI FUERA UNA CASA ENCANTADA...

Guión: Otto Binder Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

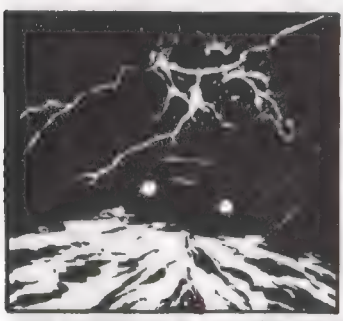
BUENO, ESO ES LO QUE SOY. ¡UNA CASA ENCANTADA! NO LA CASA ENCANTADA DEL HORROR TRADICIONAL, CON ESCALERAS SALPICADAS DE SANGRE Y REPETICIONES DE ACTOS MALIGNOS REVERBERANDO EN MIS MOHOSOS Y VIEJOS PASILLOS, Y CON FANTASMAS DE ANTIGUOS OCUPANTES MUERTOS HACE MUCHO REVOLOTEANDO POR MIS HABITACIONES AGRIETADAS, MIENTRAS AÚLLAN Y AGITAN LAS CADENAS. ¡NO! YO SOY UN TIPO DE CASA ENCANTADA DISTINTO. ESTOY ENCANTADA POR UN HORRIBLE SECRETO VIVIENTE. DENTRO DE MÍ SE OYEN OTRO TIPO DE AULLIDOS. ESCUCHAD...

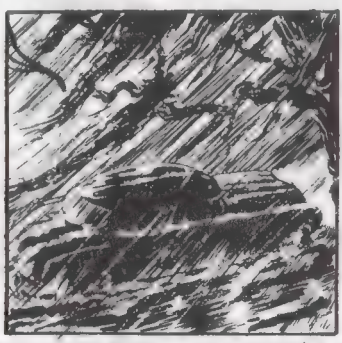
SÍ, LOS GRITOS DE UN NIÑO RESUENAN DENTRO DE MI CASCARÓN PODRIDO... ¡LOS GEMIDOS DE UN BEBÉ! ¿Y QUÉ?, PREGUNTÁIS. ¿LLORAR NO ES ALGO PERFECTAMENTE NORMAL EN LOS NIÑOS? ¡TAL VEZ! ¡PERO ESTE NIÑO SE MUERE! SE MUERE DE... ¿QUÉ ES ESO? ¡ESE RUIDO EN LA NOCHE... ACERCÁNDOSE! ES EL GRUÑIDO DEL MOTOR DE UN AUTOMÓVIL... ¡ACERCÁNDOSE POR LA VIEJA CARRETERA QUE PASA A MI LADO...!

¿QUIÉN SERÍA TAN NECIO COMO PARA SALIR DE NOCHE BAJO EL TERRIBLE DILUVIO Y LOS RELÁMPAGOS QUE ELEVAN EL TELÓN DE LAS TINIEBLAS MOMENTÁNEAMENTE DE VEZ EN CUANDO? AQUÍ LLEGA, POR LA VIEJA CARRETERA DE TIERRA, AHORA CONVERTIDA EN UN LODAZAL...

UN COCHE, APENAS CAPAZ DE ARRASTRARSE POR EL CIENO. PERO... NO... NO DEBE DETENERSE. NO DEBE. ¡SIGUE ADELANTE! ¡NO TE PARES AQUÍ! ¡SERÍA PELIGROSO PARA TI PARARTE AQUÍ... ESTA NOCHE...

NOTO QUE MIS VIEJOS MADEROS PROTESTAN CUANDO LAS RUEDAS GIRAN INÚTILMENTE, HUNDIÉNDOSE MÁS EN EL BARRO. SIENTO UN ESCALOFRÍO POR MIS ALEROS CUANDO EL CONDUCTOR SE BAJA... MALDICIENDO.

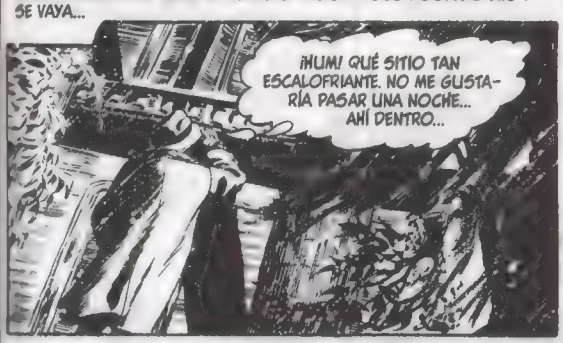




MIRA DESESPERADO SU AUTOMÓVIL ENFANGADO, Y LUEGO SE DA LA VUELTA, BIZQUEANDO EN LA OSCURIDAD. ¡NO! ¡NO MIRES HACIA MÍ! POR FAVOR, NO...

ME MANTENDRÉ EN COMPLETO SILENCIO E INTENTARÉ ESCONDERME BAJO LA CAPA DE LA NOCHE. TAL VEZ SIGA CAMINANDO CARRETERA ABAJO. TAL VEZ NO ME VEA. TAL VEZ... ¡OH, CIELOS! EL RELÁMPAGO ME SILUETEA CONTRA EL CIELO LÍQUIDO...

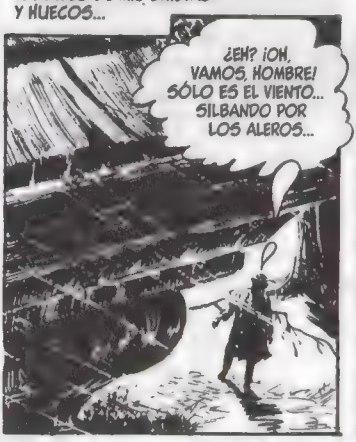
¡"QUÉ SUERTE", DICE! ¡POBRE IDIOTA! ¡QUÉ MALA SUERTE! AHORA AVANZA CHAPOTEANDO HACIA MÍ. TENGO QUE DESANIMARLE... TENGO QUE HACER QUE SE VAYA... POR SU PROPIO BIEN. CERRARÉ MIS POSTIGOS DE GOLPE, ESCONDIENDO LA LUZ PÁLIDA DEL CUARTO DEL NIÑO, ESCONDIENDO EL HECHO DE QUE AQUÍ VIVE ALGUIEN. TAL VEZ SE ASUSTE ENTONCES ANTE MI ASPECTO VACÍO Y POCO HOSPITALARIO Y SE VAYA...



VACILA, TEMBLANDO ANTE MI ASPECTO IMPRESIONANTE. ¡ESTOY GANANDO! ESTOY... ¡OH, EL MUY IDIOTA! PIENSA CON LÓGICA... PONE EL PRAGMATISMO POR ENCIMA DEL MIEDO Y EL PAVOR...

VUELVE. ¿QUÉ PUEDO HACER PARA DETENERLE? OJALÁ PUDIERA CHILLAR AVISÁNDOLE. ¡OJALÁ PUDIERA GRITAR "¡ALTO! ¡NO ENTRES! ¡ESTA NOCHE NO! ¡VETE! ¡NO ATRAVIESES MI PUERTA O ESTARÁS PERDIDO!" PERO NO PUEDO GRITAR. ¡ESPERA! ¡HAY ALGO QUE SÍ PUEDO HACER! PUEDO SACUDIR MIS POSTIGOS...

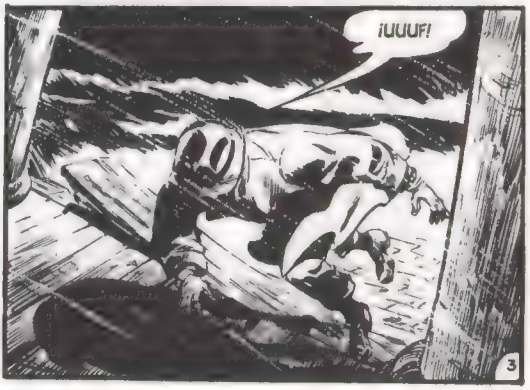
¡NO LE DA MIEDO! ¿QUÉ MÁS PUEDO HACER? SÓLO PUEDO DEJAR QUE EL VIENTO SILBE Y SUSPIRE GEMEBUNDO A TRAVÉS DE MIS GRIETAS Y HUECOS...



PERO SIGUE VINIENDO. ¿QUÉ MÁS? ¡LOS MURCIÉLAGOS! ¡CLARO! A LA GENTE LE DAN MIEDO LOS MURCIÉLAGOS. ES FÁCIL SACUDIR LAS VIGAS Y ECHAR A UNA BANDADA DEL ÁTICO...

ES JOVEN Y TOZUDO. NADA LE ASUSTA. INSISTE EN ENCONTRARSE CON EL HORROR QUE ACECHA DENTRO DE MIS MUROS MOHOSOS. YA CASI ESTÁ EN EL PORCHE. ¡A RIESGO DE HACERLE DAÑO, VOY A TIRARLE PARTE DE MIS ALEROS PODRIDOS ENCIMA!

SE APARTA DE UN SALTO ÁGILMENTE. SIGUE VINIENDO. UNA ÚLTIMA POSIBILIDAD. EL TABLÓN SUELTO DE MI PORCHE. ¡ASÍ...!



OH, ¿CÓMO PUEDE SER TAN TOZUDO? ¡SE LEVANTA Y SE LLAMA A SÍ MISMO "TORPE"! ¡ME PODRÍA SALIR VOLANDO EL TEJADO! HA DESAFIADO TODOS MIS INTENTOS DE HACERLE HUIR. AHORA LO TENGO EN LA PUERTA PRINCIPAL, LLAMANDO, SIN SABER QUE ESTÁ PIDIENDO ENTRAR EN UNA TRAMPA ATROZ...

MI PUERTA SE ABRE CRUJIENTE SOBRE BISAGRAS QUE NO HAN PROBADO EL ACEITE DURANTE MUCHOS, MUCHOS AÑOS. LE SORPRENDE LA CARA QUE SE ENCUENTRA EN LA PUERTA... UNA DE ESAS CARAS VIEJAS-JÓVENES, ARRUGADA COMO POR UNA GRAN EDAD, PERO CON CIERTA JUVENTUD...

MIRA CON CUÁNTO ENTUSIASMO LE RECIBE. ¡LO ACEPTA COMO UN SIGNO DE HOSPITALIDAD! ¡OH, QUÉ IDIOTA! BUENO, PRONTO SE ENTERARÁ...

DE PRONTO, VUELVEN A EMPEZAR LOS LLORIQUEOS, LOS LLANTOS DESDE LAS VIEJAS Y TORTUOSAS ESCALERAS, PROCEDENTES DEL CUARTO DEL NIÑO...

MIRA CÓMO SUBE LAS ESCALERAS, LOCKWOOD. ¿SU NIÑO? ¡UTILIZA LA CABEZA! PIÉNSALO UN MOMENTO. ¡YA ESTÁ! YA ESTÁ...

¡NECIO LAMENTABLE! ¿POR QUÉ LOS SERES HUMANOS SON TAN LÓGICOS CUANDO QUIEREN? ¿POR QUÉ NO ESCUCHÓ MIS ADVERTENCIAS? NI SIQUIERA SOSPECHA, CUANDO VUELVE LA SEÑORA ACKROYD...

PERO LOS GRITOS ANGUSTIADOS DEL NIÑO TE PERTURBAN. ¿VERDAD, LOCKWOOD? SIENTES LÁSTIMA DEL CHAVALÍN... Y HACES UNA OFERTA CABALLEROSA...

¡SÍ, LOCKWOOD! ¡CORRE AL MÉDICO! ¡VETE CON CUALQUIER EXCUSA! PERO NO VUELVAS. ¡VETE! NO LA ESCUCHES...

¿NO TE PARECE EXTRAÑO, LOCKWOOD? ¿TODAVÍA NO LO ENTIENDES? ¿NO TE DAS CUENTA DE QUE CADA MOMENTO QUE PASAS AQUÍ TE ACERCA A UN DESTINO DE PESADILLA? ¿ES QUE NO LO VES? ¡CLARO QUE NO, NECIO! EN VEZ DE ESO, OYES LOS SONIDOS CONSOLADORES QUE LLEGAN HASTA TI DESDE EL CUARTO DEL NIÑO... LOS SONIDOS DE LA MADRE CARIÑOSA Y SU HIJO. Y SONRÍES...

¿NO PUEDES OÍR MIS VIGAS CRUJIENDO DE CONSTERNACIÓN, LOCKWOOD? ¡MIRA A TU ALREDEDOR! BUSCA UNA PISTA DE SU SINIESTRO SECRETO...

¡AH, ESO! ¡LA PINTURA ENMARCADA EN EL PIANO CUBIERTO POR EL POLVO! ¡CÓGELA, LOCKWOOD! CÓGELA Y LEE LA INSCRIPCIÓN. ¡EXAMÍNALA!

MIRA EL UNIFORME DEL HOMBRE, LOCKWOOD. ¿LO RECONOCES...?

¡HUM! ES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL... ¡UN RECUERDO DE SU PADRE!

¡NO, IDIOTA! ¡NO ES DE SU PADRE! ¡PIÉNSALO MEJOR! ES UNA PISTA QUE PUEDE SALVARTE. ¡ADIVÍNALO Y HUIRÁS COMO SI LOS DEMONIOS TE PISARAN LOS TALONES! YA VIENE...

¡OH! ¡HA ENCONTRADO SU FOTO! ¡MURIÓ EN LA GUERRA, EN 1918!

¡LO SIENTO MUCHO! USTED DEBÍA DE SER UNA NIÑA CUANDO SU PADRE MURIÓ...

¡NO VA A NEGAR QUE FUERA SU PADRE, LOCKWOOD! ¡NO VA A DECIRTE LA VERDAD! ¡NO! ESO LO ESTROPEARÍA TODO. ¿NO VES LA SONRISA SECRETA EN SU CARA? ¡DEJA DE BOSTEZAR! DESPIERTA...

¡SI NO LE IMPORTA, ME GUSTARÍA IRME A LA CAMA!

¡CLARO! ¡VENGA! ¡LE ENSEÑARÉ SU CUARTO!

NO ES UN CUARTO ELEGANTE, LOCKWOOD. AHORA YA NO LO ES NINGUNO. TE DESVISTES, APAGAS LAS VELAS Y TE DESPLOMAS AGOTADO SOBRE LA CAMA BLANDA Y MOHOSA. Y DUERMES. DUERMES HASTA QUE TE DESPIERTA...

¡UAAAAHHH! ¡UAAAAHHH!

OTRA VEZ EL NIÑO...

¡ESO ES, LOCKWOOD! ¡LEVÁNTATE! ¡DA VUELTAS! ¡ESO ES! ¡PIENSA!

¡NO PUEDO DORMIR CON TANTO JALEO! ¡PERO ESOS LLANTOS SON EXTRAÑOS! ¡NO SON SÓLO DE DOLOR! ¡ES ALGO MÁS! ¡ALGO QUE NO ACABO DE CONCRETAR!

¿SE TE OCURRE YA, LOCKWOOD? ¡ESCUCHA ATENTAMENTE! ¿POR QUÉ TE PARECE DISTINTO EL TRISTE GEMIDO DE ESE NIÑO? ¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ...?

¡YA LO SÉ! ¡ES DEMASIADO FUERTE! ¿CÓMO PUEDE LLORAR TAN FUERTE UN NIÑO?

ESO ES, LOCKWOOD. ¡ESTÁS EN LA PISTA CORRECTA! ¡CORRE! DESCUBRE LA VERDAD Y ABANDONA MIS HORRIBLES ENTRAÑAS. ¡CORRE! HUYE DE MÍ ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE...

¡TENGO QUE VER A ESE NIÑO! TENGO QUE... ¿QUÉ ES ESTO?

6

¡SÍ! ¡SÍ! TU PUERTA ESTÁ CERRADA. TE HA ENCERRADO. ¿POR QUÉ? PARA IMPEDIR JUSTO ESTO...

¡AHORA SÉ QUE ALGO VA MAL! ¡QUIERE IMPEDIR QUE VEA AL NIÑO!

¡ESO ES, LOCKWOOD! ¡APOYA EL HOMBRO EN LA PUERTA! ¡EMPUJA! ¡YO TE AYUDARÉ! ME COMBARÉ Y DOBLARÉ LAS JAMBAS PODRIDAS... ¡AFLOJARÉ LAS BISAGRAS! ASÍ...

¡VAMOS A VER QUÉ PASA AQUÍ!

NADIE TE HA OÍDO, CON LOS AULLIDOS DEL NIÑO ENFERMO. SIGUE, LOCKWOOD... CORRE POR EL PASILLO OSCURO... HASTA LA PUERTA DEL CUARTO DEL NIÑO. ¡CUIDADO...!

¡UPS!

¡CÓGELO, LOCKWOOD! ¡MÍRALO! EXTRAÑO, ¿VERDAD...?

¡UNA MUÑECA DE TRAPO, HECHA DE RETALES! ¿PERO POR QUÉ LA HABRÁ HECHO TAN GRANDE?

¡ESCUCHA, LOCKWOOD! ¡QUÉDATE JUNTO AL CUARTO DEL NIÑO Y ESCUCHA! ¿LO OYES? ¿LO OYES...?

¡SÍ QUE SUENA ALTO! CLARO QUE TODOS LOS SONIDOS PARECEN MÁS FUERTES DE NOCHE... EN CONTRASTE CON EL SILENCIO. ESPECIALMENTE LOS LLANTOS DE LOS NIÑOS...

¡NO, LOCKWOOD! ¡NO PIENSES EN EXPLICACIONES TONTAS! NO TE RINDAS Y VUELVAS AHORA. ¡ESCUCHA! ESCUCHA LOS OTROS SONIDOS... LOS SONIDOS ADEMÁS DEL CHILLIDO DEL NIÑO...

¿QUÉ ES ESO? ¡UN RESONAR DE CADENAS! ¿QUÉ ESTÁ PASANDO AHÍ?

¡ABRE LA PUERTA, LOCKWOOD! ¡ABRE LA PUERTA DEL CUARTO DEL NIÑO Y MIRA!

OH, DIOS MÍO... AGH...

7

¡SÍ, LOCKWOOD! ¡ÉSE ES SU "NIÑO"! ¡ÉSE ES SU "PEQUEÑÍN"! MÍRALE. MÍRALE Y SIENTE ASCO...

¡SÍ, LOCKWOOD! ¡AQUELLA FOTO NO ERA DE SU PADRE! ERA DE SU MARIDO. ¡LA SEÑORA ACKROYD TIENE CASI SETENTA AÑOS! ¡SU "BEBÉ" TIENE CASI CUARENTA! LA MUERTE DE SU MARIDO DURANTE LA GUERRA, DEJÁNDOLA VIUDA CON UN HIJO PEQUEÑO, LA TRASTORNÓ...

SE LANZA SOBRE TI SALVAJEMENTE. IGUAL QUE HACE CASI CUARENTA AÑOS. DESEA DESESPERADAMENTE MANTENER JOVEN A SU NIÑO... A IMAGEN DE SU PADRE... ¡Y SIEMPRE A SU LADO! NO LE ENSEÑÓ A CAMINAR NI A HABLAR. HIZO QUE CONSERVARA LA MENTE DE UN NIÑO MIENTRAS SE HACÍA ADULTO DE CUERPO. Y AHORA, ESTA NOCHE, SE MUERE. ¡Y TÚ, NECIO! TÚ HAS TENIDO QUE ENTROMETERTE. HAS TENIDO QUE DEJAR QUE TE SORPRENDA...

HAS TENIDO QUE DEJAR QUE TE ENCUENTRE MIRANDO A SU BEBÉ ESPOSADO, DÁNDOLE LA ESPALDA. HAS TENIDO QUE DEJAR QUE LLEGARA POR TU ESPALDA CON LA CACHIPORRA. HAS TENIDO QUE VER CÓMO LA NEGRURA TE ENVOLVÍA AL GOLPEARTE...

Y AHORA, CUANDO LA NEGRURA SE DESVANECE, PUEDES VER TU FUTURO, LOCKWOOD... ¡CON CLARIDAD! ¡PUEDES VER LO QUE VAS A TENER QUE SOPORTAR EL RESTO DE TU VIDA! ¡TE LO ADVERTÍ! ¡LO INTENTÉ! ¡DE VERDAD...!

¡SÍ, NIÑOS, ES HORA DE ECHAR EL TELÓN! EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA OS ESPERA CON UNA DELICIOSA HISTORIA DE SU COLECCIÓN. ¡VOLVERÉ MÁS TARDE PARA DAROS OTRA BAZOFIA DE MI COSTROSO CALDERO! ¡EN CUANTO AL POBRE SEÑOR LOCKWOOD, NO OS PREOCUPÉIS POR ÉL, AHORA ES MUY FELIZ! ¡AUNQUE HA PERDIDO LA CHAVETA! ¡CREO QUE LE DA DEMASIADO A LA BOTELLA! ¡PERO ESTÁ HECHO UN CHAVAL! BUENO, TENGO QUE ENTREGAR UNOS PAÑALES A LA SEÑORA ACKROYD. USA MORTAJAS. ¡HASTA LUEGO!

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! BUENO, AQUÍ ESTÁ EL SEGUNDO DEL TERRIBLE TRÍO DE CASPOSOS COMPINCHES... LOS NECROFANÁTICOS. SOY VUESTRO REPULSIVO RELATOR DE RABIOSOS ROMANCES, VUESTRO GUARDIÁN DE LA CÁMARA, LISTO PARA REVELAR UN RELATO REGURGITANTE DE ROÑA. A ESTE MORBOSO RECUERDO LO LLAMO...

¡INDISPUESTA!

HENRY SONRIÓ AGACHADO SOBRE LA SANGRIENTA PILA, Y ESCUCHÓ EXTASIADO Y ALIVIADO CÓMO LA NUEVA TRITURADORA DE BASURAS DEJABA DE TRITURAR Y ABSORBER Y TRAQUETEAR Y EMPEZABA A ZUMBAR SUAVEMENTE. HABÍA HECHO BIEN SU TRABAJO. HENRY SUSPIRÓ SATISFECHO, SE AGACHÓ, ABRIÓ LAS PUERTAS DEL ARMARITO DEBAJO DE LA PILA Y APAGÓ LA UNIDAD. EL SILENCIO DE LA CASA LE RODEÓ. SE DIO LA VUELTA Y SE ARRODILLÓ Y EMPEZÓ A SECAR EL CHARCO ESCARLATA SOBRE EL SUELO DE LA COCINA...

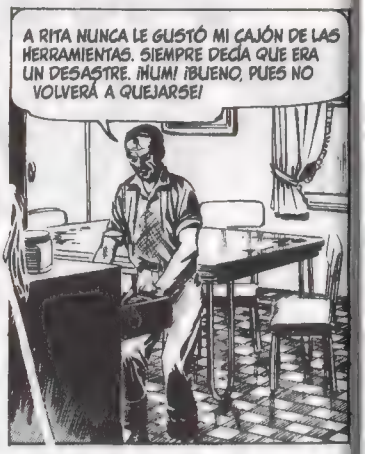
HENRY TRABAJÓ RÁPIDA Y METICULOSAMENTE, ESCURRIENDO LA SANGRE EN LA PILA, Y LUEGO ENJABONANDO EL LINÓLEO HASTA QUE QUEDÓ RESPLANDECIENTE...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

RESTREGÓ LA PILA METICULOSAMENTE, ACLARÓ LA ESPONJA Y SECÓ SUS MANOS HÚMEDAS CON UNA TOALLA DE COCINA NUEVA. TODO ESTABA ARREGLADO. YA NO QUEDABA NI RASTRO... NINGUNA SEÑAL... NADA QUE DEMOSTRASE EL ACTO ESPANTOSO QUE ACABABA DE COMETER. HENRY ECHÓ UN RÁPIDO VISTAZO AL RELOJ...

SU MIRADA SE POSÓ EN EL CUCHILLO DE TRINCHAR Y LA SIERRA Y EL CUCHILLO DE COCINA TIRADOS SOBRE LA ENCIMERA DE FORMICA, LIMPIOS DE SU PARTICIPACIÓN EN EL HORRIBLE ACTO...

INSERTÓ EL CUCHILLO EN SU REJILLA, COLGÓ EL TRINCHADOR DE SU GANCHO Y DESLIZÓ LA SIERRA EN EL CAJÓN DE LAS HERRAMIENTAS...



LA COCINA RELUCÍA. HENRY ECHÓ UN ÚLTIMO VISTAZO, SATISFECHO DE QUE TODO ESTUVIERA PERFECTO, Y APAGÓ LA LUZ. FUE HASTA EL DORMITORIO, SE QUITÓ EL SOBRETODO SALPICADO DE ROJO, SE QUITÓ LA CAMISA MANCHADA DE CARMESÍ Y LO METIÓ TODO EN LA CESTA DE LA ROPA SUCIA...

SE VISTIÓ RÁPIDAMENTE CON UNOS PANTALONES SUELTOS Y UNA CAMISA DE SPORT, COMO A ÉL LE GUSTABA VESTIR... COMO RITA NUNCA LE DEJABA. PASILLO ABAJO, EL TIMBRE DE LA PUERTA TINTINEÓ SUAVEMENTE...

SE MIRÓ EN EL ESPEJO, SE PASÓ UN PEINE RÁPIDAMENTE POR EL ESCASO PELO, Y CORRIÓ A LA PUERTA...

PASARON AL SALÓN... RIENDO, BROMEANDO... FELICITANDO A HENRY POR SU BUENA SUERTE...

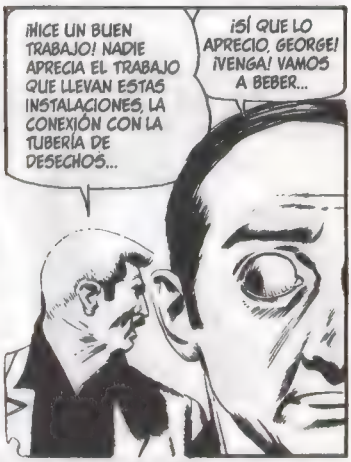
HENRY SE RIÓ CAMPECHANO, ABRIENDO EL MUEBLE-BAR Y SACANDO LOS VASOS, EL WHISKY, EL SIFÓN...

HENRY FUE A LA COCINA, ENCENDIÓ LA LUZ Y ECHÓ UN VISTAZO. DURANTE UN INSTANTE, SU CORAZÓN SE DETUVO. HABÍA SANGRE EN LA PILA. LA LIMPIÓ CORRIENDO CON UN DEDO HUMEDECIDO DE SALIVA MIENTRAS APARECÍA ALGUIEN A SU ESPALDA...

DURANTE UN MOMENTO SE PREGUNTÓ SI GEORGE LE HABÍA VISTO. SE PREGUNTÓ SI GEORGE PODRÍA OÍR SU CORAZÓN MARTILLEANDO ENLOQUECIDO EN SU PECHO. SE DIRIGIÓ A LA PUERTA DE LA NEVERA Y LA ABRIÓ...

...Y SACÓ LA BANDEJA DE HIELO...

GEORGE SIGUIÓ A HENRY FUERA DE LA COCINA, MIRANDO HACIA ATRÁS...



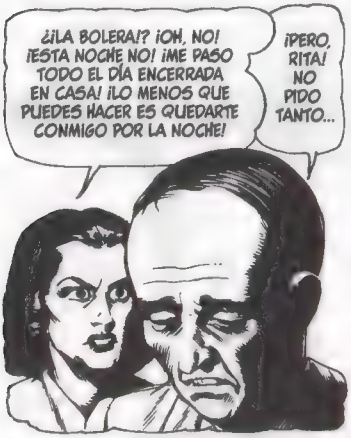
EL WHISKY, EL HIELO Y EL SIFÓN PARECIERON LLENAR DE CALIDEZ EL SALÓN. HENRY SE RECOSTÓ SONRIENDO... ESCUCHANDO LA CHÁCHARA OCIOSA... EL ÚLTIMO CHISTE... LAS RISAS. HENRY ESTABA CONTENTO...

"EL TÍO QUE TIENE UNA MUJER GRUÑONA." ÉSE ERA HENRY, SÍ. AUNQUE YA NO. RITA NO VOLVERÍA A GRUÑIRLE. RITA HABÍA MUERTO. HENRY PENSÓ EN RITA... PENSÓ EN CÓMO ERA ANTES...

SÍ, ASÍ ES COMO ERA. COMO EL CHISTE QUE ESTABA CONTANDO PHIL. RITA ERA UNA ARPÍA. SE QUEJABA Y QUEJABA AÑO TRAS AÑO... IMPLACABLE. HENRY LO RECORDABA...

RECORDÓ CÓMO LE HABÍA OBLIGADO A RENDIRLE CUENTAS DE TODO...

RECORDÓ CÓMO LE HABÍA OBLIGADO A PERDERSE LAS RARAS NOCHES DE JUERGA DE LOS CHICOS...



RECORDÓ CÓMO REFUNFUÑABA...

...Y REFUNFUÑABA...

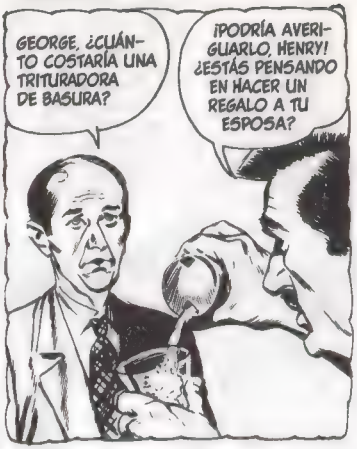
...Y REFUNFUÑABA...

¿QUÉ FUE LO QUE DIO LA IDEA A HENRY? INTENTÓ RECORDARLO. ¿FUE EL PROGRAMA DE RADIO QUE HABÍA ESTADO ESCUCHANDO CUANDO RITA LE HIZO APAGARLO...?

¿O FUERON LAS QUEJAS DE RITA?

HENRY NO ESTABA SEGURO. EL CASO ES QUE UNA NOCHE SE LE OCURRIÓ... ¡SIN MÁS! LA FORMA PERFECTA DE LIBRARSE DE RITA. ¡SIN CADÁVER! ¡SIN RASTRO!

ASÍ QUE ACUDIÓ A GEORGE. GEORGE ERA UN AMIGO. GEORGE ERA FONTANERO. Y LE PREGUNTÓ...



ENTONCES ANUNCIÓ A SU ESPOSA...

RITA REACCIONÓ EXACTAMENTE COMO HENRY ESPERABA. SE LO CONTÓ A LAS VECINAS...

¡SÍ, ME VOY A FLORIDA MAÑANA POR LA NOCHE! ¡HENRY HA COBRADO UN EXTRA! ¡ESPERO QUE SEPA COMPORTARSE MIENTRAS ESTOY FUERA!

¡FLORIDA! OH, QUÉ SUERTE. ¡NO TE PREOCUPES POR HENRY, RITA! ¡LO TENDREMOS VIGILADO Y TE DAREMOS EL INFORME!

AQUELLA MAÑANA, GEORGE LLEGÓ CON LA TRITURADORA. HENRY LO HABÍA CALCULADO TODO PERFECTAMENTE. RITA ESTABA HACIENDO LAS MALETAS...

¿Y BIEN? ¿SE LO HAS DICHO YA?

¡AÚN NO! ¡EMPIEZA A INSTALARLO! ¡SERÁ UNA SORPRESA!

TRITURADORA de Basura

RITA ENTRÓ EN LA COCINA Y CHILLÓ DE ALEGRÍA...

¡¿QUÉ ES ESTO?! OH... ¡HENRY! ¡UNA TRITURADORA DE BASURAS! ¡OH, QUERIDO!

¡PARA CUANDO VUELVAS, RITA!

Y HENRY LE DIJO A GEORGE...

¡RITA SALE EN EL TREN DE LAS SEIS EN PUNTO, GEORGE! ¡LLAMA A LOS CHICOS! ¡QUE VENGAN TODOS ESTA NOCHE! A LAS NUEVE...

¡CLARO, HENRY! ¡MONTAREMOS UNA FIESTECITA! ¡JE, JE! ¡CHIST! ¡QUE VIENE!

ASÍ, A LAS 5:45 DE LA TARDE, HENRY SACÓ EL COCHE DEL GARAJE Y RITA SE DESPIDIÓ DE TODO EL MUNDO Y LA LLEVÓ AL CENTRO PARA COGER EL TREN DE LAS 6 P.M. PERO, DE CAMINO, SE PARÓ Y LE HIZO PAPILLA LA CABEZA...

AHH... AHH... AHH...

VOLVIÓ, ENTRÓ EN EL GARAJE, CERRÓ LAS PUERTAS, SACÓ SU CADÁVER DEL MALETERO, Y PROCEDIÓ A DESCUARTIZARLO. LO CORTÓ, LO SERRÓ Y LO HIZO PEDAZOS QUE METIÓ EN LA RUGIENTE TRITURADORA DE BASURAS...

HENRY PARPADEÓ, BORRANDO LA SANGRIENTA ESCENA DE SU CABEZA. PHIL ESTABA TERMINANDO SU CHISTE Y TODO EL MUNDO SE REÍA...

¡JE, JE! ¿QUIÉN BUSCARÁ LO QUE QUEDA DE RITA EN LAS CLOACAS CUANDO NO VUELVA DE FLORIDA? ¿Y QUÉ ENCONTRARÍAN?

"CLARO", DICE ELLA. "¡HODGKINS EL SEPULTURERO!"

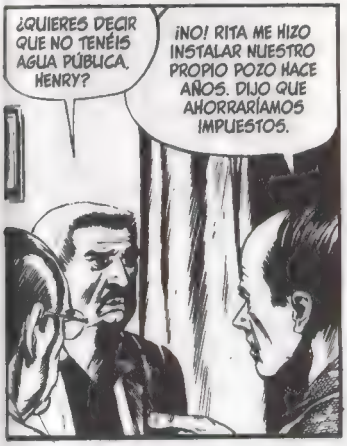
¡JUA, JUA!

¿HENRY? ¡QUERÍA UN VASO DE AGUA! ¿TIENES HIELO?

¡NO HACE FALTA, NED! ¡TENEMOS NUESTRO PROPIO POZO!

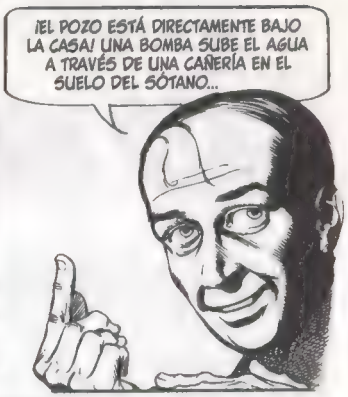
6

GEORGE, EL FONTANERO, LE MIRÓ...

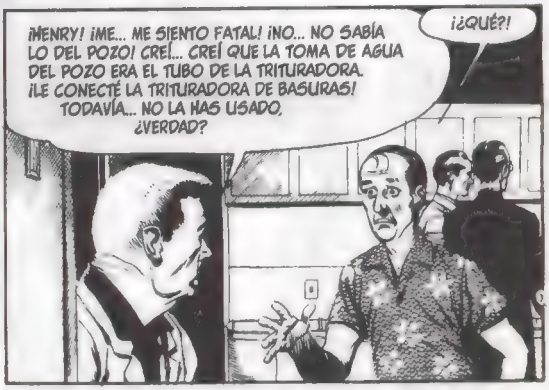


TODOS FUERON A LA COCINA, RIÉNDOSE. GEORGE PARECÍA DESCONCERTADO...

¡GEORGE BAJÓ AL SÓTANO! HENRY SE VOLVIÓ HACIA SUS AMIGOS...

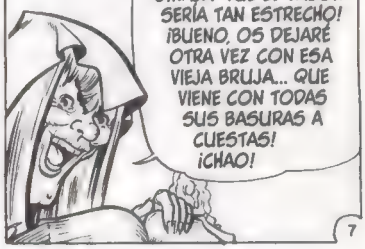


ERA GEORGE. HENRY SE DIRIGIÓ A LA PUERTA DEL SÓTANO, DONDE ESTABA. LOS OTROS MIRABAN EL GRIFO ABIERTO...



HENRY SE DIO LA VUELTA. LOS OTROS, PHIL Y BILL Y NED... ESTABAN MIRANDO EL LÍQUIDO CARMESÍ Y LA VISCOSIDAD ROJIZA QUE REZUMABA EN UN CHORRO CONTINUO Y REPUGNANTE DEL GRIFO DE LA COCINA...

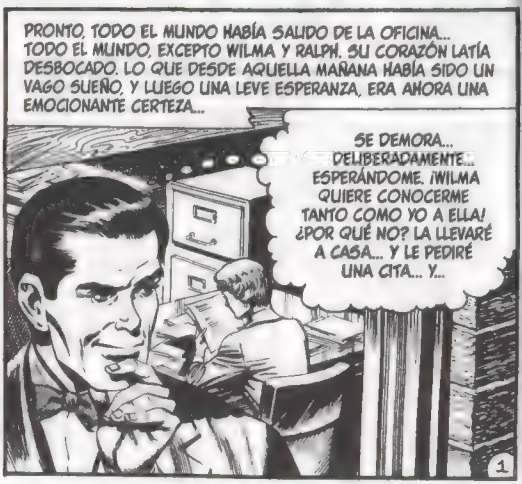
¡JE, JE! ¡ASÍ QUE HENRY SE PUSO A CONFESAR A LOS CHICOS Y YA NO HUBO QUIEN CERRASE EL GRIFO! ¡LOS AMIGOS DE HENRY DIJERON "DE ESTE AGUA NO BEBERÉ"! ¡Y LO CUMPLIERON, CLARO, AUNQUE SIGNIFICASE TIRAR SU AMISTAD POR LA CAÑERÍA! ¡JE, JE!



ÉSTA ES LA HISTORIA DE CÓMO A RALPH ESTUVIERON A PUNTO DE DARLE...

GATO POR LIEBRE

A LAS CINCO EN PUNTO, UNA SUAVE CAMPANA REVERBERABA EN LAS OFICINAS DE PIERCE PRODUCTS, ANUNCIANDO AL ALIVIADO PERSONAL QUE ERA LA HORA DE SALIR. EL ROCE DE LAS PUNTAS DE LOS BOLÍGRAFOS SOBRE LOS LIBROS DE CONTABILIDAD, LA CHÁCHARA DE LAS MÁQUINAS DE ESCRIBIR, EL ZUMBIDO DE LAS CALCULADORAS, TODO SE DESVANECÍA. RALPH COWAN ARROJÓ APRESURADAMENTE LAS CUENTAS DE LA "L" A LA "N" EN SUS RESPECTIVAS CARPETAS, APARTÓ SU SILLA GIRATORIA DE LA MESA, Y ECHÓ A ANDAR HACIA LOS ARCHIVADORES. MIENTRAS CRUZABA LA OFICINA, NO DEJABA DE MIRAR A LA CHICA NUEVA QUE ACABABAN DE CONTRATAR... LA PELIRROJA. LLEVABA TODO EL DÍA MIRÁNDOLA. RALPH NO HABÍA SIDO CAPAZ DE APARTAR LOS OJOS DE LA PRECIOSA WILMA DOONE...



Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

¡JI, JI! ¿VEIS, CHICOS? INCLUSO LAS VIEJAS ARPÍAS COMO YO PODEMOS PONERNOS ROMÁNTICAS. PERO NO OS PREOCUPÉIS. ¡HABRÁ SANGRE! POR EJEMPLO, PODRÍA CONTAROS CÓMO LES HABRÍA IDO JUNTOS. HABRÍA SIDO UNA HISTORIA ESCALOFRIANTE...

RALPH SE HABRÍA OFRECIDO A LLEVAR A WILMA A CASA. Y ELLA HABRÍA ACEPTADO DE BUEN GRADO. AL CABO DE UNOS MINUTOS, SE HABRÍAN ESTADO LLAMANDO POR EL NOMBRE DE PILA...

TENGO ALGO QUE CONFESARTE, WILMA. NO HE PODIDO QUITARTE LOS OJOS DE ENCIMA EN TODO EL DÍA.

¡PUES SERÁ MEJOR QUE LOS PONGAS EN LA CARRETERA, RALPH, SI QUIERES QUE LLEGUEMOS DE UNA PIEZA!

CUANDO LLEGARAN A LA SOMBREADA CALLE DE WILMA EN LAS AFUERAS, RALPH SE HABRÍA FIJADO EN VARIOS GATOS NEGROS QUE JUGABAN EN MEDIO DE LA CARRETERA. Y WILMA LE HABRÍA GRITADO FURIOSA...

¡NO TE PARES! ¡ATROPÉLLALOS! ¡MÁTALOS!

¡WILMA! ¿QUÉ...? ¡NO PUEDO HACER ESO!

¡LO... LO SIENTO, RALPH! ¡ES QUE ABORREZCO LOS GATOS! ¡NO ME PREGUNTES POR QUÉ! NO SOY CAPAZ DE EXPLICARLO...

NO ME IMPORTA, CARIÑO... MIENTRAS NO ME ABORRezcas A MÍ...

HABRÍA IMPRESIONADO A RALPH CON SU PRECIOSA CASITA Y, SUJETÁNDOLE LA MANO, RALPH LA HABRÍA ACOMPAÑADO HASTA LA PUERTA...

¿POR QUÉ NO SALIMOS MAÑANA POR LA NOCHE, WILMA? PODEMOS IR AL CINE, A CENAR, A LO QUE QUIERAS...

ME ENCANTARÍA SALIR CONTIGO, RALPH, PERO ESTA SEMANA NO. QUIERO ESTAR DESCANSADA EN EL TRABAJO. NO ME GUSTARÍA QUE ME DESPIDIERAN AHORA QUE TÚ Y YO...

LE SONREIRÍA CORDIALMENTE Y ACEPTARÍA SALIR EL SÁBADO POR LA TARDE. HABRÍAN DADO UN PASEO POR EL PARQUE, HABRÍAN IDO AL ZOO. PARA ENTONCES, ÉL YA SE HABRÍA DADO UN FESTÍN CON SU PRECIOSO ROSTRO... SU ESPLÉNDIDA FIGURA... LA MANERA EN QUE LA LUZ DEL SOL REFULGÍA SOBRE SU PELO ROJO Y SUAVE...

Y RALPH HABRÍA ADORADO LA FORMA EN QUE LA CARA DE WILMA SE RUBORIZABA CON EL ABORRECIMIENTO Y CÓMO SUS OJOS VERDES CENTELLEABAN CON ODIO CUANDO LLEGARAN A LA JAULA DE LA PANTERA. PARA ENTONCES, ÉL YA HABRÍA ESTADO LOCAMENTE ENAMORADO DE ELLA...

¿A QUE SON UNA MONADA, RALPH? MIRA, ÉSE CASI PARECE QUE PUDIERA HABLAR CON LOS OJOS. VAMOS, VAMOS... AQUÍ TIENES UN CACAHUETE...

¡MÍRALA, RALPH! ¡ES UNA BESTIA RASTRERA Y TRAICIONERA! OH... ¡CÓMO DETESTO LOS GATOS! ¡SÁCAME DE AQUÍ! ¡LLÉVAME A CASA!

CLARO, CARIÑO...

2

ASÍ QUE RALPH LLEVARÍA A WILMA A CASA...

¿NO ME VAS A INVITAR A PASAR, WILMA?

OTRO DÍA, RALPH, ¿NO TE IMPORTA? ¡HOY TENGO UN DOLOR DE CABEZA TERRIBLE!

¡OH, LO SIENTO, AMOR MÍO! Y YO QUE PENSABA SACARTE ESTA NOCHE. SIN EMBARGO, TE PERDONARÉ SI ME DEJAS RECOGERTE MAÑANA...

¡CLARO, RALPH! ¡PODEMOS SALIR AL CAMPO! ME ENCANTARÍA...

RALPH HABRÍA VUELTO A CASA, SU COCHE FLOTANDO COMO UNA NUBE ROSA, LLEVÁNDOLE A UN PAÍS DE SUEÑOS FELICES Y ANHELANTES. Y, VIENDO LA BELLA CARA DE WILMA EN SU CABEZA, SÓLO SE HABRÍA SENTIDO LEVEMENTE PERTURBADO POR UN FUGAZ PENSAMIENTO...

¡NUNCA HE VISTO NADIE QUE ODIE TANTO LOS GATOS! BUENO... SERÁ UNA FOBIA...

PERO, AL CABO DE UN INSTANTE, ESE RECUERDO SE HABRÍA ESFUMADO...

EL DÍA SIGUIENTE HABRÍA SIDO MARAVILLOSO PARA RALPH... CÁLIDO Y SOLEADO. Y, EXCEPTO POR EL PEQUEÑO Y PERTURBADOR INCIDENTE QUE HABRÍA OCURRIDO CUANDO FUE A RECOGER A WILMA...

MAÑANA ENCONTRARÉ EL ESCENARIO PERFECTO PARA PONERLA DE BUEN HUMOR... ¡Y ENTONCES LE PEDIRÉ QUE SE CASE CONMIGO!

¡NO TE MOLESTES EN ENTRAR, RALPH! COJO EL ABRIGO Y SALGO.

¡CURIOSO! PARECE QUE NO QUIERE DEJARME PASAR DE LA PUERTA...

WILMA SE HABRÍA DEJADO LA PUERTA LIGERAMENTE ENTORNADA. Y EL GRAN GATO NEGRO HABRÍA SALIDO RONRONEANDO Y FROTÁNDOSE CONTRA LAS PIERNAS DE RALPH...

UNOS SEGUNDOS DESPUÉS, LA PRECIOSA PELIRROJA DE RALPH HABRÍA SALIDO CORRIENDO TRAS EL GATO, SUS OJOS CENTELLEANDO FURIOSOS. EL GATO SE HABRÍA ARQUEADO, ESCUPIENDO Y ENSEÑANDO LOS COLMILLOS AL VERLA...

¡SERÁ POSIBLE! CREÍA QUE WILMA NO SOPORTABA LOS GATOS...

¡ALÉJATE DE ÉL, ENGENDRO DEL DEMONIO!

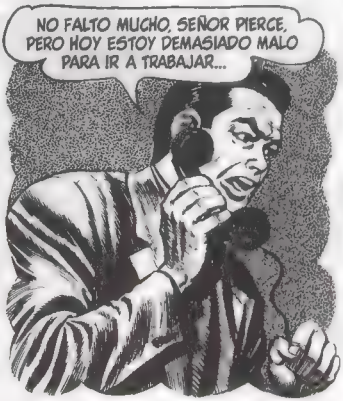
¡WILMA!

3

PERO EL INCIDENTE HABRÍA SIDO RÁPIDAMENTE OLVIDADO POR RALPH, CUYO CORAZÓN Y ÁNIMO HABRÍAN ESTADO DEMASIADO LLENOS DE AMOR HACIA WILMA COMO PARA ALBERGAR MALOS SENTIMIENTOS. Y HABRÍAN IDO A ALGÚN ENCLAVE RÚSTICO Y TRANQUILO, Y ÉL SE HABRÍA DECLARADO...

RALPH COWAN SE HABRÍA SENTIDO IMPRESIONADO ANTE LA FRÍA MALDAD DE LA VOZ DE WILMA...

RALPH SE HABRÍA QUEDADO PREOCUPADO POR LO QUE WILMA HABÍA DICHO, Y LA MAÑANA SIGUIENTE, HABRÍA LLAMADO A SU JEFE Y LE HABRÍA CONTADO UNA MENTIRA PIADOSA...



Y HABRÍA SALIDO DE SU APARTAMENTO PLANEANDO EXACTAMENTE LO QUE IBA A DECIR A LA MADRASTRA DE WILMA DOONE...

SE HABRÍA SENTIDO CADA VEZ MÁS INCÓMODO A MEDIDA QUE SE ACERCABA A CASA DE LOS DOONE. PARA CUANDO HUBIERA LLEGADO, ESTARÍA TEMBLANDO DE NERVIOS...

RALPH SE HABRÍA OBLIGADO A SÍ MISMO A LLEGAR HASTA LA PUERTA, Y HABRÍA APRETADO EL TIMBRE CON MANO TEMBLOROSA. HABRÍA SONADO COMO UNA CAMPANADA FÚNEBRE...

LA SEÑORA DOONE HABRÍA HECHO PASAR A RALPH, Y ÉL SE HABRÍA QUEDADO ATÓNITO AL VER QUE ERA UNA DULCE ANCIANITA, CON UNA LUZ AMABLE EN SUS OJOS AZULES, Y UNA CARA ARRUGADA ADORNADA POR UNA AGRADABLE SONRISA...

A RALPH LE HABRÍA CAÍDO BIEN LA ANCIANITA DESDE EL PRIMER MOMENTO. SUS MANERAS MATERNALES LE HABRÍAN DADO LA CONFIANZA QUE NECESITABA PARA SINCERARSE CON ELLA. Y MIENTRAS HABLABA, SUS GATOS LE HABRÍAN RODEADO RONRONEANTES...

LE HABRÍA HABLADO DE SU AMOR POR WILMA Y LE HABRÍA SUPLICADO Y OBTENIDO SU APROBACIÓN. Y AL POCO...

CUANDO WILMA HUBIERA LLEGADO A CASA, HABRÍA GRITADO FURIOSA A SU MADRASTRA EN CUANTO HUBIERA VISTO A RALPH ADORMECIÉNDOSE CON SU SEGUNDA COPA DE VINO...

EL CUERPO DE RALPH HABRÍA EMPEZADO A DOLERLE POCO A POCO, MIENTRAS CADA MÚSCULO Y CARTÍLAGO SE TENSABA Y ADORMECÍA...

Y ÉL HABRÍA COMPRENDIDO QUE NO PODRÍA VOLVER A MOVERSE... QUE ESTABA PARALIZADO. NO HABRÍA PODIDO HACER OTRA COSA MÁS QUE VER CÓMO SE PRODUCÍA EL ESCALOFRIANTE CAMBIO EN MAMÁ DOONE...

5

SÍ, RALPH HABRÍA SIDO INCAPAZ DE HACER NADA, SALVO ESCUCHAR Y OBSERVAR CÓMO LA VIEJA AFILABA EL HACHA Y WILMA LE SUPLICABA...

¡ÉSTE NO, POR FAVOR! ¡A ÉSTE LE QUERÍA COMO MARIDO! ¡UNA MUJER NECESITA UN HOMBRE... AUNQUE SEA UNA NECRÓFAGA! ¡TIENES A LOS OTROS! DÉJAME A ÉSTE. TRAERÉ CARNE A LOS GATOS...

¡DEMASIADO TARDE, ESTÚPIDA! ¡AHORA YA LO SABE! ¿CÓMO VA A QUERERTE AHORA?

CUANDO TE MIRE YA NO VERÁ TU BELLEZA. TE VERÁ ESCARBANDO EN TUMBAS, EXCAVANDO LOS ATAÚDES PUTREFACTOS CON SUS CADÁVERES CORROMPIDOS... Y ARRANCÁNDOLES LA CARNE...

¡ES VERDAD, RALPH! ¡YA NO SIRVE DE NADA! ¡INTENTÉ OCULTÁRTELO! LO INTENTÉ...

¡NO! ¡NO! ¡NO!

LO ÚLTIMO QUE RALPH HABRÍA RECORDADO ANTES DE MORIR HABRÍA SIDO EL IMPACIENTE SISEAR DE LOS GATOS HAMBRIENTOS Y EL SILBIDO DEL HACHA MIENTRAS LA VIEJA LE CORTABA Y LA VOZ DE WILMA RIENDO... RIENDO...

ESPERO QUE ESTÉ TAN BUENO COMO LOS OTROS...

YAAAAAAAAGGGHHH...

FIN

¡COMO OS DECÍA, NIÑOS, PODRÍA HABEROS CONTADO ESA HISTORIA! ¡PERO LA VERDAD ES QUE ESO NO FUE LO QUE PASÓ! ¡ESO ES LO QUE HABRÍA PASADO SI RALPH NO HUBIERA...! ¡BUENO, VOLVAMOS ATRÁS! COMO RECORDARÉIS, ESTABA EN LA OFICINA, SOLO CON WILMA, CAMINANDO HACIA LOS ARCHIVADORES. Y ELLA ESTABA DEMORÁNDOSE Y MIRÁNDOLE... INVITÁNDOLE A UN HORRIBLE DESTINO...

¡BUENO, RALPH TUVO SUERTE, NIÑOS! ¡MUCHA SUERTE! ESTABA TAN ABSORTO EN LA EMOCIONANTE BELLEZA DE WILMA, QUE NO VIO POR DÓNDE IBA...

ME OFRECERÉ A LLEVARLA A CASA... LE PEDIRÉ UNA CITA... Y... UPS...

...EN VEZ DE CON LOS ARCHIVADORES, TROPEZÓ CON LA VENTANA ABIERTA, Y CAYÓ VEINTE PISOS HASTA LA CALLE...

YAAAAAAAHHHHH...

¡¡ESTÚPIDO!!

¡...A UNA MUERTE LIMPIA!

EL OTRO FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! VUESTRO ANFITRIÓN EN LA CRIPTA DEL TERROR, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, ESTÁ LISTO PARA PONER UN FÉTIDO TOQUE A LAS FUNESTAS FESTIVIDADES CON UN ESCALOFRIANTE RELATO SOBRE EL HELADO NORTE. ESTE ESCALOFRIANTE RELATO SE LLAMA...

¡LA LUZ DE SU VIDA!

EL VIENTO AULLABA Y SOPLABA GÉLIDO ALREDEDOR DEL HOMBRE SOLITARIO QUE AVANZABA CON RAQUETAS SOBRE EL DESIERTO HELADO. LA NIEVE TENDÍA UNA GRUESA ALFOMBRA HASTA DONDE LLEGABAN SUS OJOS DOLORIDOS Y LACRIMOSOS, AUNQUE EL DESHIELO PRIMAVERAL YA HABÍA EMPEZADO EN EL RÍO. RESOLLANDO, SU ALIENTO HELÁNDOSE, BLANCO, EN UNA NUBE Y CONVIRTIÉNDOSE EN HIELO SOBRE SUS MEJILLAS, EL HOMBRE AVANZABA A TROMPICONES, Y POR FIN VIO LA LUZ RESPLANDECIENDO EN LAS TINIEBLAS... LA CABAÑA DEL TRAMPERO... APOSENTADA ENTRE LOS PINOS CUBIERTOS DE NIEVE...

NO TUVO QUE LLAMAR CON LAS MANOS ENTUMECIDAS. LA PUERTA SE ABRIÓ ANTE ÉL Y SE LANZÓ SOBRE PIES MEDIO CONGELADOS, ACOMPAÑADO POR UNA ÚLTIMA RÁFAGA DE NIEVE IMPULSADA POR EL VIENTO CRUEL Y AULLANTE...

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Davis

AL CABO DE UN RATO, MIENTRAS LA PENETRANTE CALIDEZ DE LA CHIMENEA SE DESLIZABA SOBRE EL CUERPO TEMBLOROSO DEL VISITANTE Y EL AMORATAMIENTO DESAPARECÍA DE SUS LABIOS, HABLÓ...
¡DIOS! ¡NO SABÍA QUE PODÍA HACER TANTO FRÍO EN ALASKA! ¡ME LLAMO NED DRAKE... ACABO DE SUBIR DE ESTADOS UNIDOS CON LA INTENCIÓN DE INSTALARME AQUÍ Y GANARME LA VIDA COMO TRAMPERO...
¡QUÉ TAL, NED! BUENO, YO LLEVO ALGÚN TIEMPO DE TRAMPERO POR ESTA ZONA... Y ESTOY PENSANDO EN RETIRARME...
SÍ, LO SÉ. EN EL POBLADO ME DIJERON QUE JAKE BARROW ME VENDERÍA SU CABAÑA Y SU EQUIPO. HE VENIDO PARA COMPRÁRTELO...
¡BIEN, BIEN! ¡DIME CUÁNTO ESTÁS DISPUESTO A PAGAR! YO ESTOY DESEANDO HACER LAS MALETAS Y MARCHARME...
LOS DOS HOMBRES SE PUSIERON DE ACUERDO RÁPIDAMENTE, Y NED DRAKE SE SORPRENDIÓ DE LO RAZONABLE DE LAS CONDICIONES. JAKE BARROW PARECÍA IMPACIENTE POR IRSE... LO CUAL LE EXTRAÑÓ...
PERDONA MI CURIOSIDAD, JAKE. PERO, ¿POR QUÉ LO DEJAS? TODO EL MUNDO DICE QUE CAZABAS MUCHO AQUÍ ARRIBA... MUCHOS ZORROS PLATEADOS, LINCES, CASTORES... ¡DE TODO!
¡ESTA VIDA ES MUY SOLITARIA, CHICO! ¡MUCHO! ¡ACABA POR VOLVERTE LOCO! ¿ESTÁS CASADO?
¡SÍ! ¡MI ESPOSA ESTÁ EN EL POBLADO! TAN PRONTO COMO SE DESHIELE EL CAMINO, LA TRAERÉ AQUÍ. LOS INVIERNOS DEBEN DE SER AGRADABLES CON EL FUEGO Y...
¡AGRADABLES! ¡TE LO ADVIERTO, MUCHACHO, LOS INVIERNOS DE ALASKA SON LARGOS Y DUROS! A VECES LA NIEVE TE IMPIDE SALIR DURANTE SEMANAS... O MESES...
UN HOMBRE Y SU ESPOSA ATRAPADOS EN UNA PEQUEÑA CABAÑA SIN NADA QUE HACER MÁS QUE MIRARSE EL UNO AL OTRO... ¡BUENO, NO ES AGRADABLE!
HABLANDO DE ESPOSAS, JAKE... ¿Y LA TUYA? EN EL POBLADO ME DIJERON...
ELLA... ELLA... BUENO, HIJO. ES UNA LARGA HISTORIA. PERO DEBERÍAS CONOCERLA. TE LO PENSARÍAS DOS VECES ANTES DE TRAER AQUÍ A UNA MUJER. Y COMO NO PUEDO IRME HASTA MAÑANA POR LA MAÑANA, SERÁ MEJOR QUE TE LO CUENTE...
LOS DOS HOMBRES LLENARON LAS PIPAS Y LAS ENCENDIERON. LA CURIOSIDAD CONSUMÍA A NED DRAKE MIENTRAS ESPERABA QUE EMPEZARA LA HISTORIA. LOS OJOS DE JAKE SE ESTRECHARON, FIJÁNDOSE EN LA LÁMPARA DE ACEITE QUE PARPADEABA SOBRE LA MESA. EL TRAMPERO MIRÓ CEÑUDO LA LLAMA BAILARINA CON UNA SONRISA SECRETA TIRANDO DE SUS LABIOS, ANTES DE QUE SU VOZ SE ALZASE SOBRE EL VIENTO QUE AULLABA COMO UN ALMA PERDIDA...
TUVIMOS UNA BORRASCA A MEDIADOS DE ENERO. FUE TREMENDA...
2

"LA NIEVE SE APILABA HASTA EL TECHO. NI SIQUIERA PODÍAMOS ABRIR LA PUERTA, CON LA NIEVE PRESIONÁNDOLA. MIRANDA Y YO SABÍAMOS QUE NO PODRÍAMOS SALIR EN MUCHO TIEMPO..."

"DÍA TRAS DÍA, NO TENÍAMOS NADA QUE HACER MÁS QUE COMER Y DORMIR Y MATAR EL TIEMPO. MIRANDA SOBRE TODO JUGABA AL SOLITARIO. Y COMÍA."

ÑAM... ÑAM... ÑAM...

"ES CURIOSO CÓMO UN SONIDO COMO EL DE MASTICAR TE PUEDE ATACAR LOS NERVIOS CUANDO NO PARA NUNCA. SI NO HUBIERA SIDO POR MIS LIBROS, PROBABLEMENTE ME HABRÍA VUELTO LOCO LA PRIMERA SEMANA. PERO ME DEDIQUÉ A LEER Y A IGNORAR CÓMO MIRANDA SE ATIBORRABA..."

"¡ME GUSTA MUCHO LEER! Y TENÍA UNA BUENA RESERVA DE LIBROS. SU COMIDA Y MI LECTURA HACÍAN QUE NO ESTUVIÉRAMOS EL UNO PENDIENTE DEL OTRO, SUPONGO. PERO LA NIEVE NO DEJABA DE CAER Y ESTUVIMOS ATRAPADOS MÁS TIEMPO DEL QUE ESPERÁBAMOS."

"AL SER IMPOSIBLE SALIR AL POBLADO EN BUSCA DE VÍVERES, NO TARDÉ MUCHO EN DARME CUENTA DE QUE..."

ÑAM... ÑAM... ÑAM...

¡AUNQUE PUDIERA SALIR, NO CONSEGUIRÍA LLEGAR AL POBLADO! PARECE QUE ESTAREMOS ATRAPADOS OTRO MES, MIRANDA...

¡LA COMIDA EMPIEZA A ACABARSE! YA NO QUEDA CARNE EN CONSERVA. QUEDA UNA LATA DE JUDÍAS, UN POCO DE HARINA, ALGO DE PESCADO SECO. ¡NO PUEDES SEGUIR COMIENDO SIN PARAR, MIRANDA! HAY QUE RACIONAR...

¿DEJAR DE COMER? ¿RACIONAR? ¡NO, JAKE! POR FAVOR...

"PARA MIRANDA, QUE SIEMPRE HABÍA COMIDO COMO UNA CERDA, LA IDEA DE ESCATIMAR COMIDA ERA LA PEOR DE LAS TORTURAS. A PARTIR DE ENTONCES EMPEZÓ A SUFRIR, PUES CADA COMIDA SE REDUCÍA A UN PEDAZO DE PESCADO SECO, TRAGADO CON UN POCO DE CAFÉ AGUADO..."

"MIRANDA SEÑALÓ MI LÁMPARA DE ACEITE."

¡JAKE, POR EL AMOR DE DIOS! ¡TENGO HAMBRE! ¡ME MUERO DE HAMBRE! NO LO SOPORTO...

TENDRÁS QUE SOPORTARLO, GORDA ESTÚPIDA. ¿QUÉ COMERÁS CUANDO YA NO QUEDE NADA?

¿Y ESO? ¿EL ACEITE DE BALLENA QUE QUEMAS EN ESA LÁMPARA PARA LEER TUS ESTÚPIDOS LIBROS? ¡EL ACEITE DE BALLENA ESTÁ RICO! ¡Y TÚ LO DESPERDICIAS!

¡NO SE TE OCURRA TOCAR ESE ACEITE! ¡NUNCA! ¡ES PARA QUE YO LEA! ¿ENTENDIDO?

3

"MIRANDA NO LO ENTENDIÓ, POR SUPUESTO. NO ENTENDÍA QUE MIS LIBROS... MIS PRECIOSOS LIBROS... ERAN UN TESORO QUE IMPEDÍA QUE ME VOLVIERA LOCO, OCUPANDO MI MENTE DURANTE AQUELLAS LARGAS E INTERMINABLES HORAS... DÍAS... SEMANAS... ETERNIDADES..."

NO TE MORIRÁS DE HAMBRE, MIRANDA... ¡TIENES UN FLOTADOR DE GRASA! PROBABLEMENTE PODRÍAS PASAR SEMANAS HIBERNANDO... COMO UN OSO. ¡NO PRETENDAS DARME PENA!

BUA... BUA... ¡TENGO HAMBRE!

"LO MALO ERA QUE MIRANDA NO TENÍA NADA CON LO QUE OCUPAR SU MENTE... NADA MÁS QUE EL PENSAMIENTO DE CÓMO SU ESTÓMAGO ANHELABA COMIDA. AL DÍA SIGUIENTE, CUANDO ESTABA RELLENANDO LA LÁMPARA, ME DI CUENTA..."

¡QUÉ CURIOSO! ¡EL ACEITE SE ESTÁ ACABANDO! ¡LA LÁMPARA NO LO QUEMA TAN RÁPIDO! A MENOS QUE... QUE...

"AQUELLA NOCHE ME RESISTÍ AL SUEÑO... LUCHÉ POR PERMANECER DESPIERTO. Y CUANDO MIRANDA CREÍA QUE ESTABA DORMIDO, SALIÓ DE LA CAMA, FUE DE PUNTILLAS HASTA EL TONEL DEL ACEITE Y..."

GLUBS... GLUBS...

¡PARA! PARA...

"SALTÉ SOBRE ELLA FURIOSO... LA MALDIJE... ARRANQUÉ EL TONEL DE SUS ZARPAS GORDAS Y GRASIENTAS..."

SUCIA BOLA DE SEBO... TE BEBES MI... MI... ¡VACÍO! ¡ESTÁ VACÍO! ¿CÓMO VOY A LEER AHORA? ¿CÓMO VOY A LEER MIS LIBROS?

¡TÚ Y TUS ESTÚPIDOS LIBROS! ¡MI ESTÓMAGO ES MÁS IMPORTANTE... PARA MÍ!

"POR UN MOMENTO QUISE MATARLA. ¡Y ENTONCES ME ACORDÉ! AUNQUE SE HUBIERA ACABADO EL ACEITE DE BALLENA, PODRÍA LEER..."

¡VELAS DE SEBO, HECHAS DE GRASA DE BALLENA! ME DARÁN LA LUZ QUE NECESITO...

VELAS

"ENCENDIENDO VARIAS VELAS A LA VEZ, CONSEGUÍ LUZ SUFICIENTE PARA LEER. UNA VEZ MÁS, PASÉ LARGAS, TRANQUILAS Y SATISFACTORIAS HORAS DEDICADO A MIS PLACERES LITERARIOS..."

"HASTA QUE UN DÍA..."

¡LAS VELAS! ¡SÓLO QUEDAN UNAS POCAS! ¡PERO NO LAS HE GASTADO! HABÍA MUCHAS... ¡MIRANDA!

¡MIRANDA!

4

¡MIRANDA! ¿HAS... HAS TOCADO MIS VELAS? CONTÉSTAME...
¡PUES CLARO QUE NO! ¡SUÉLTAME! ¿Q-QUÉ IBA A HACER CON ELLAS? ¡PUEDE QUE... AH... QUE SEAN LAS RATAS! ¡CLARO!
"¡ESTABA MINTIENDO! ¡TRATABA DE DISIMULAR! ¡LO SABÍA! INTENTÉ OBLIGARLA A CONFESAR PERO SIGUIÓ NEGÁNDOLO..."
¡CERDA! ¿DÓNDE ESTÁN MIS VELAS? ¡CONTESTA!
¡JAKE, NO! ¡SUÉLTAME! ¡TE DIGO QUE SON LAS RATAS! ¡ANOCHE LAS OÍR ROER!
"QUISE ESTRANGULARLA, PERO MIS DEDOS SE HUNDIERON EN LAS CAPAS DE GRASA DE SU CUELLO, Y NO TUVE FUERZAS PARA ATRAVESAR ESA PROTECCIÓN..."
BOLA DE SEBO HINCHADA...
"¡ME RENDÍ! LA SOLTÉ. PERO, EN MITAD DE LA NOCHE, MIENTRAS DABA VUELTAS, INCAPAZ DE DORMIRME, OÍ CÓMO ROÍAN Y MASTICABAN..."
RAM... RAM... RAM...
¿QUÉ ES ESO? ¡ESTÁN MASTICANDO! ¿SERÁN AL FINAL LAS RATAS?
"¡SÍ QUE ERA UNA RATA! UNA RATA GRANDE Y GORDA LLAMADA MIRANDA..."
¡TE ESTÁS COMIENDO MIS VELAS! SERÁS...
"SÓLO QUEDABA UNA VELA. GRITÉ."
¡DEJA ÉSA! ¡TE HAS COMIDO LAS OTRAS! ¡DOCENAS! ¡DÉJAME ÉSA! ¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR!
¡TENGO HAMBRE!
"LUCHÓ FEROZMENTE... COMO UN ELEFANTE SALVAJE, CONSIGUIÓ APARTARME Y SE METIÓ LA ÚLTIMA VELA EN SU AVARICIOSO BUCHE..."
SUCIA, GORDA, BOLA HINCHADA...
RAM... RAM...
5

"LUEGO SE LIMPIÓ LOS GRASIENTOS LABIOS LENTAMENTE... DELANTE DE MÍ, SONRIENDO..."

¡TE MATARÉ POR ESO, MIRANDA! TE...

¡ADELANTE! ¡DISPARA! ¡JA, JA! ¡DISPARA!

"SE RIÓ DE MÍ... SE BURLÓ... SABIENDO QUE ESTABA A SALVO..."

¿Y QUÉ HARÁS LUEGO? ¿QUEDARTE AQUÍ SENTADO MIENTRAS MI CUERPO SE PUDRE?

¡CÁLLATE! CÁLLATE, MALDITA...

"INCLUSO LA MADERA PARA LA CHIMENEA SE ESTABA ACABANDO. MIS OJOS SE PONÍAN ROJOS Y ME PICABAN Y SUFRÍA DOLORES DE CABEZA INSOPORTABLES, AL VERME OBLIGADO A LEER A LA LUZ ONDULANTE DEL FUEGO..."

¡GRACIAS A DIOS QUE NO PUEDE COMER MADERA! PERO MIS OJOS...

"DE PRONTO, SE ME OCURRIÓ UNA ÚLTIMA FORMA DE CONSEGUIR UNA BUENA LUZ DE LECTURA..."

¡ESTAS PIELES SIN CURTIR! ¡PODRÍA RASPAR EL EXCESO DE GRASA ANIMAL, HERVIRLA Y QUEMARLA EN LA LÁMPARA!

"PASÉ EL DÍA ENTERO RASPANDO METICULOSAMENTE CADA PIZCA DE TEJIDO GRASIENTO QUE TODAVÍA ESTUVIERA PEGADO A LAS PIELES, ATESORANDO CADA VIRUTA EN UNA LATA, COMO SI FUERA ORO..."

¡PUAGH! ¡HUELE FATAL! ¡PERO PODRÉ VOLVER A LEER MIS LIBROS SIN QUEDARME CIEGO!

"AQUELLA NOCHE CAÍ EXHAUSTO EN LA CAMA. ME DOLÍAN TODOS LOS MÚSCULOS. ESTABA CANSADO PERO CONTENTO..."

MAÑANA DERRETIRÉ LA GRASA, LA HERVIRÉ EN EL CAZO... BUENA GRASA ANIMAL... PARA QUEMAR... PARA LEER... UAH...

"PERO POR LA MAÑANA, CUANDO MIRÉ EN LA LATA QUE DEBERÍA HABER CONTENIDO LOS RESTOS DE LA GRASA ANIMAL QUE HABÍA RECOGIDO TRABAJOSAMENTE, POCO A POCO..."

¡VACÍA! ¡VACÍA! ¡MIRANDA! ¿HAS...?

6

"ESTABA SENTADA, SONRIENDO... LIMPIANDO EL PLATO... CHUPÁNDOSE LOS DEDOS GRASIENTOS Y REGORDETES... Y BURLÁNDOSE DE MÍ..."

¿QUE SI HE HECHO QUÉ, JAKE? ¿QUE SI ME HE COMIDO TUS VIRUTAS DE ANIMALES? ¡PUES CLARO QUE SÍ, IDIOTA! ¡ESTABAN RANCIAS... PERO NO ME IMPORTA! TENÍA HAMBRE...

"LA MIRÉ... Y NO LA VI. VI MI ÚLTIMA POSIBILIDAD ESFUMÁNDOSE. SENTÍ QUE LOS OJOS ME PICABAN Y ESCOCÍAN ANTICIPÁNDOSE A LO QUE VOLVERÍA A SER LA LECTURA A LA LUZ DE LA CHIMENEA. SENTÍ QUE VOLVÍA MI DOLOR DE CABEZA... PALPITANTE... PALPITANTE. Y MIRANDA ONDULÓ DELANTE DE MÍ... ¡COMO UN GRAN GLOBO DE GRASA FLOTANDO AL VIENTO..."

¿JAKE? ¿QUÉ PASA, JAKE?

¡JAKE!

JAKE BARROW SE DETUVO. SE ENCOGIÓ DE HOMBROS Y SUSPIRÓ. TODAVÍA ESTABA MIRANDO FIJAMENTE LA LLAMA SISEANTE DE LA LÁMPARA DE ACEITE. CONTINUÓ...

¡ESA ES MI HISTORIA, HIJO! SERVIRÁ PARA QUE TE HAGAS UNA IDEA DE LO QUE PUEDE HACER EL INVIERNO DE ALASKA CON UN HOMBRE Y UNA MUJER ENCERRADOS JUNTOS...

¡PERO, JAKE, CUÉNTAME QUÉ PASÓ CON MIRANDA!

JAKE MIRÓ A SU VISITANTE Y SONRIÓ...

¡MANDA A TU ESPOSA A CASA, HIJO! ¡CONSÍGUETE UNA BUENA RESERVA DE LIBROS! NO HAY NADA MEJOR QUE RECOGERSE CON UN BUEN LIBRO JUNTO A UNA LÁMPARA DE ACEITE LAS FRÍAS NOCHES DE INVIERNO...

¡LA LÁMPARA DE ACEITE! ¡CREÍ... CREÍ QUE DIJISTE QUE MIRANDA SE HABÍA BEBIDO TODO EL ACEITE DE BALLENA! Y... Y ESAS VELAS DE SEBO... ¿DE DÓNDE LAS SACASTE?

JUNTO A JAKE, SOBRE LA MESA, LA LÁMPARA DE ACEITE PARPADEÓ. JAKE MIRÓ SU LLAMA Y VOLVIÓ A MIRAR A NED, Y UNA VEZ MÁS, LA SONRISITA SECRETA TIRÓ DE SU BOCA...

GLUBS...

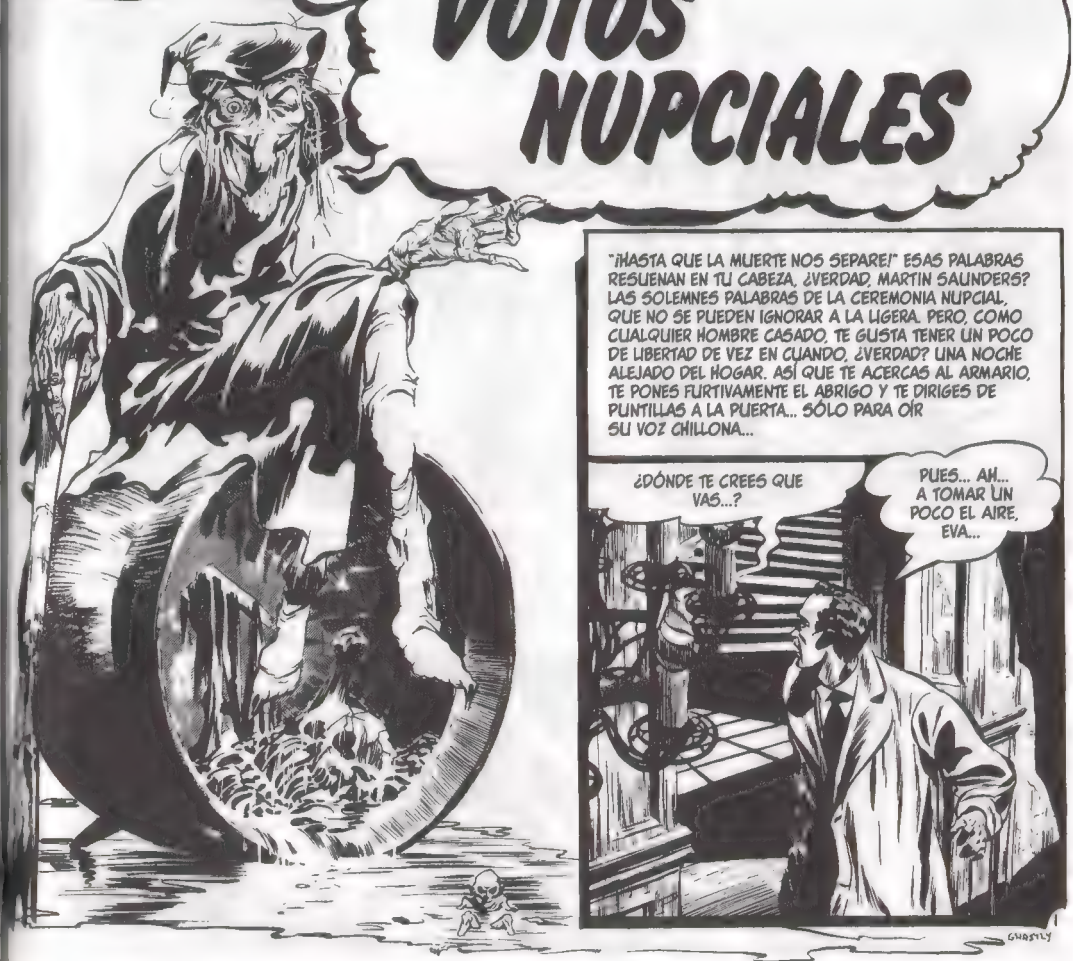
FIN

¡JE, JE! ¡POR SUPUESTO QUE TODOS HABÉIS ADIVINADO EL SECRETO DE JAKE BARROW! ¡SÍ, SU MUJER HACÍA QUE LE HIRVIERA LA SANGRE, ASÍ QUE ÉL LA HIRVIÓ A ELLA, Y PUNTO! ¡DESDE LUEGO, ALLÍ SE ARMÓ LA GORDA! ¡MIRANDA NO PODÍA ESCAPAR... COMO NO FUERA PARA SALTAR DE LA SARTÉN AL FUEGO! ¡LITERALMENTE! ¡AL FINAL, SE PUEDE DECIR QUE MIRANDA FUE LA LUZ DE LA VIDA DE JAKE! ¡BUENO, OS VERÉ DENTRO DE UN RATO! AHORA ME RETIRO, ¡ES QUE ME HA ENTRADO UN HAMBRE...! ¡CHAO!

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! BIENVENIDOS A LA GUARIDA DEL MIEDO, DIABLILLOS. ENTRAD A TOMAR EL ENTRANTE QUE OS SIRVE VUESTRA COCINERA CACOFÓNICA, LA VIEJA BRUJA. EL FUEGO BAJO MI CALDERO ESTÁ ENCENDIDO (LE HE ECHADO UNAS GOTITAS DE ALCOHOL) Y ESPERO QUE ESTÉIS LISTOS PARA MASTICAR OTRO MEJUNJE DE MI MORBOSO MENÚ. ESTA REPULSIVA RECETA ES UNA DE MIS BAZOFIAS FAVORITAS... UNA COMIDA CRIMINAL REMATADA CON UN POSTRE PUTREFACTO. A ESTA PORQUERÍA LA LLAMO:

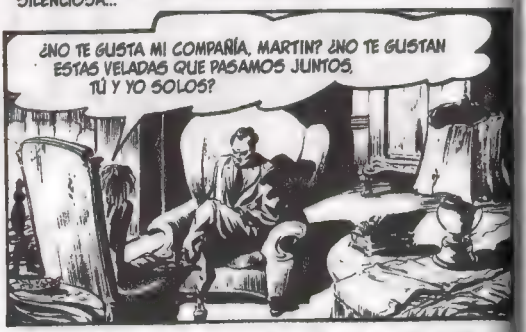
VOTOS NUPCIALES



Guión: Otto Binder Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

ECHAS UN VISTAZO... A LAS MESAS CUBIERTAS DE POLVO... A LAS LÁMPARAS CON TELARAÑAS... A LOS MUEBLES MOHOSOS. Y LUEGO LA MIRAS A ELLA... A EVA... A TU QUERIDA ESPOSA...

ASÍ, COMO EL TÍPICO MARIDO CALZONAZOS, OBEDECES SUMISAMENTE, Y TE QUITAS UNA VEZ MÁS EL ABRIGO, LO CUELGAS EN EL ARMARIO Y ENTRAS EN EL SALÓN MALOLIENTE, PARA SENTARTE UNA VEZ MÁS A OTRA VELADA DE HORROR EN RESIGNACIÓN SILENCIOSA...



TE QUEDAS SENTADO RÍGIDAMENTE, EN SILENCIOSA REPULSIÓN, INTENTANDO IGNORAR SUS BURLAS. PERO SALTAS COMO UN CONEJITO ASUSTADO CUANDO GRITA...

¡CÓMO MIENTES, MARTIN! SABES QUE ESTÁS RESISTIÉNDOTE A LAS NÁUSEAS QUE TE INVANDEN POR EL ABORRECIMIENTO HACIA ESTA MUJER CON LA QUE TE CASASTE HACE UNOS POCOS AÑOS. NUNCA INTENTA PONERSE GUAPA PARA TI. SIEMPRE TE OFRECE SU PEOR CARA... LA PEOR...

¿PUEDES DECIRLO, MARTIN? ¿PUEDES OBLIGARTE A MURMURAR ESAS DULCES PALABRAS A ESTA REPUGNANTE CRIATURA CUYA MISMA APARIENCIA HARÍA QUE CUALQUIER HOMBRE NORMAL VOMITASE EN EL SUELO? ¿PUEDES, MARTIN? ¡PUES CLARO QUE PUEDES! ¡DEBES...!

TENES QUE ESCUPIRLO, ¿VERDAD, MARTIN? Y SABES QUÉ ES LO SIGUIENTE. ES EL RITUAL. SE REPITE TODAS LAS NOCHES. TE LO RESTRIEGA POR LA CARA Y TÚ LO ACEPTAS SIN RECHISTAR...

ERES UN PERSONAJE LAMENTABLE, MARTIN SAUNDERS. NINGÚN SER HUMANO DECENTE VIVIRÍA CON ESTA CRIATURA NI POR UN INSTANTE. SIN EMBARGO, TE TRAGAS EL ORGULLO Y TE QUEDAS... UN DÍA TRAS OTRO. NO HACES EL MENOR INTENTO DE ABANDONARLA... DE LIBERARTE. ¿POR QUÉ, MARTIN? ¿CÓMO TE DOMINA?

¿ES QUE TIENE DINERO, MARTIN? ¿LO EXPLICA ESO? UN HOMBRE PUEDE SOPORTAR MUCHO PARA DISFRUTAR DE LOS LUJOS, DEL ORO. ¿BESAR ESOS LABIOS ARRUGADOS SIN RASTRO DE CARMÍN QUE OCULTE SU ENTUMECIMIENTO GRISÁCEO Y ENFERMIZO VALDRÍA UN MILLÓN DE DÓLARES PARA TI? ¿DOS MILLONES?

¡ESTOY ESPERANDO, MARTIN!

¡S-SÍ, QUERIDA! AGH...

¡NO, MARTIN! ¡NO ES POR DINERO! LO SABES. ABANDONARÍAS ESOS MILLONES ESTA NOCHE... EN ESTE INSTANTE... Y TE ARRASTRARÍAS MIL KILÓMETROS A CUATRO PATAS SOBRE CRISTALES ROTOS SI PUDIERAS ALEJARTE DE ELLA. PERO NO PUEDES...

¡HUM! ¡ME GUSTA, QUERIDO!

¡ESTOY ATRAPADO! HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE...

SÍ, MARTIN. ESAS PALABRAS TE RETIENEN COMO UN CEPO DE ACERO. ESTÁS OBLIGADO A TRAGARTE HASTA LA ÚLTIMA GOTA DE ESTE TRAGO DOMÉSTICO Y A VIVIR EN UNA ESPECIE DE PURGATORIO CON ESTA MUJER REPULSIVA QUE ES TU ESPOSA...

¡OJALÁ ESTO NO HUBIERA OCURRIDO! OJALÁ SIGUIERA SIENDO LA MISMA CHICA ENCANTADORA A QUIEN CONOCÍ Y...

HAY UNA SALIDA, ¿VERDAD, MARTIN? PUEDES ESCAPAR CON LOS RECUERDOS DE TU PASADO, ¿VERDAD? PUEDES REVIVIR LOS MOMENTOS EN QUE CONOCISTE EL ESPLENDOR DE EVA...

SÍ, MARTIN, RECUERDA CÓMO ENCANDILASTE A EVA HACE SIETE AÑOS... CÓMO LA ENCANDILASTE POR SU BELLEZA Y POR SU RIQUEZA. SE ENAMORÓ DE TUS FRASES ALMIBARADAS, ¿VERDAD? SE ENAMORÓ DE TUS MURMULLOS DE AMOR... DE TU ENTRENADO ENCANTO...

¡ERES TAN JOVEN, EVA! ¡FRESCA COMO LAS FLORES CUBIERTAS POR EL ROCÍO QUE TIEMBLAN AL SOL DE LA MAÑANA!

¡QUÉ DULCE ERES, MARTIN!

¡OH, QUERIDO, TE AMO! ¡TE AMO MÁS QUE A NADA EN ESTE MUNDO!

Y YO TE AMO A TI MÁS QUE A LA VIDA, EVA... MÁS QUE A LA VIDA MISMA...

RECUERDAS LA BODA, MARTIN... Y A TODOS LOS AMIGOS RICOS DE EVA. RECUERDA LA VOZ DEL SACERDOTE...

MARTIN SAUNDERS, ¿ACEPTAS A ESTA MUJER...?

A ESTA MUJER... Y SU DINERO...

¡SÍ!

ERA TU SUEÑO HECHO REALIDAD, ¿VERDAD, MARTIN? TUS MÁS FEBRILES ILUSIONES Y PLANES SE HABÍAN CUMPLIDO. DESPUÉS DE LA LUNA DE MIEL, TE INSTALASTE EN LA CASA DE EVA JUNTO A CENTRAL PARK, Y TE ENFRENTASTE A PROBLEMAS SORPRENDENTES...

¡BUENOS DÍAS, SR. SAUNDERS!

¡VOY A DAR UN PASEO, GEORGE! NO SÉ... ¿EL JAGUAR O EL CADILLAC? ¡NO ME DECIDO!

3

Y EVA NO ERA TAN DIFÍCIL DE SOPORTAR AL PRINCIPIO, ¿VERDAD, MARTIN? ERA CÁLIDA Y ADORABLE... TODA UNA MUJER... ANSIOSA POR DEMOSTRÁRTELO... UNA Y OTRA VEZ...

¡PARECES CANSADO, QUERIDO! ¡VEN A LA CAMA!

EVA... BRUJA CAUTIVADORA...

¡SÍ, MARTIN! ¡ASÍ ERA EVA ENTONCES! ¿Y AHORA? ESCÚCHALA... REVENTANDO BRUSCAMENTE LA POMPA DEL ENSUEÑO DE VUESTRO ARDIENTE PASADO...

¡HE DICHO QUE "TIENES LA CENA LISTA"! ¡VEN A COMERLA! ¿QUÉ ESTÁS PENSANDO?

¡N-NADA, EVA! NADA...

LA CENA, MARTIN. A ESTE GUISO ABOMINABLE DE CARNE MEDIO PODRIDA QUE TE SIRVE LO LLAMA CENA. HASTA UN CERDO RECHAZARÍA ESTA COMIDA, ASQUEADO...

¡HUMM!

¿ESTÁS CRITICANDO MI COCINA?

SACUDES LA CABEZA, REPRIMIENDO LA ARCADA QUE SUBE POR TU GARGANTA. Y TE SIENTAS A COMER...

¡ACÁBATELO TODO, QUERIDO! ¡TIENES QUE ESTAR FUERTE Y SANO! ¡Y NO RASPES EL MOHO DEL PAN! LE DA SABOR...

S-SÍ, EVA...

ELLA NO COME CONTIGO, ¿VERDAD, MARTIN? SE QUEDA ALLÍ SENTADA... FRENTE A TI... VIGILANDO... VIGILANDO...

¡YA... YA NO TENGO HAMBRE, EVA!

¡PERO SI APENAS HAS COMIDO LO MÍNIMO, MARTIN! ¡VENGA! ¡ACÁBATELO!

DE MODO QUE SIGUES, MARTIN SAUNDERS... VIVIENDO EN UNA CASA IMPREGNADA CON EL FÉTIDO OLOR DE LA PODREDUMBRE Y LA DECADENCIA... LÓBREGO Y HÚMEDO Y SUCIO HACE MUCHO...

ESE OLOR... AGH... ¡QUÉ HEDOR TAN HORRIBLE!

SIGUES VIVIENDO EN UNA CASA QUE REPUGNARÍA INCLUSO A LOS MÁS MISERABLES... VIENDO CÓMO LAS RATAS CORRETEAN SOBRE EL SUELO CUBIERTO DE BASURA DE ESTA ANTAÑO LUJOSA MANSIÓN...

AGGGHH...

Y TUS AMIGOS, MARTIN. LOS AMIGOS DE EVA. TODOS HAN DEJADO DE LLAMAR, ¿VERDAD? EVA SE HA ASEGURADO. TE HA AISLADO DE TODO CONTACTO SOCIAL CON EL MUNDO EXTERIOR. TU ANTAÑO SEÑORIAL CASA ES AHORA LA MORADA DE DOS ERMITAÑOS... UNA CUEVA EN EL CORAZÓN DE LA GRAN CIUDAD...

¡TENGO QUE SALIR, EVA... AUNQUE SEA UN RATO! SI NO, ME... ME...

¡NO TE MORIRÁS SI NO SALES! ¡NO MORIRÁS! Y ESO ES LO ÚNICO DE LO QUE TENEMOS QUE PREOCUPARNOS, ¿VERDAD, MARTIN?

Y, SIN EMBARGO, NO LA ABANDONAS, ¿VERDAD, MARTIN? ¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ? EN EL ESPEJO, TODAVÍA ERES JOVEN, GUAPO, ATRACTIVO. PODRÍAS CONSEGUIR FÁCILMENTE OTRA MUJER... VOLVER A CASARTE... VIVIR FELIZ. PERO NO LA DEJAS. ¿POR QUÉ...?

HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE...

¿POR QUÉ TE ENCANDENAN ESAS PALABRAS, MARTIN? ¿NO SON TU RESPUESTA? ¿ES QUE NO LO VES? PODRÍAN LIBERARTE. ¡LA MUERTE! ¿POR QUÉ NO LA MATAS, MARTIN...?

¿MATARLA? ¡OJALÁ PUDIERA! ¡PERO NO PUEDO! ¡NO PUEDO!

¿ERES UN COBARDE, MARTIN? ¿TE DA MIEDO INTENTARLO? NO, NO ES ESO. RECUERDA... HACE CINCO AÑOS. LLEVABAS UN AÑO CASADO, Y YA ESTABAS HARTO DE EVA. SÓLO TE IMPORTABA SU DINERO...

YA ESTÁ, QUERIDO. ¡ME REDACTADO UN NUEVO TESTAMENTO DEJÁNDOTE TODO MI DINERO, COMO ME PEDISTE!

¡NO LO DIGAS ASÍ, CARIÑO! ES SÓLO QUE, PARA EVITAR COMPLICACIONES...

¿RECUERDAS EL VIEJO BALCÓN, MARTIN, QUE DOMINABA EL PEQUEÑO JARDÍN DETRÁS DE LA CASA? ¡A EVA LE ENCANTABA AQUEL BALCÓN! SE PASABA ALLÍ LAS HORAS...

¡VEN, QUERIDO! ¡HACE UNA NOCHE PRECIOSA!

¡ENSEGUIDA, EVA!

¿RECUERDAS EL PLAN QUE CONCEBISTE? LO PENSASTE CUIDADOSAMENTE. SERÍA FÁCIL DEBILITAR LOS SOPORTES DE SU PEQUEÑO BALCÓN CUANDO NO ESTUVIERA EN CASA...

¡ASÍ! ¡ESTAS ABRAZADERAS DE HIERRO FORJADO SE SOLTARÁN AL MENOR CONTACTO!

LA IMAGINASTE SALIENDO AL BALCÓN SUELTO UNA NOCHE...

OH, MARTIN. ¡VEN A VER LA LUNA! ESTÁ...

5

LLEGASTE A VERLO CON TODA CLARIDAD EN TU IMAGINACIÓN... LOS TORNILLOS SOLTÁNDOSE... LA REPENTINA SACUDIDA...
¡MARTIN! ¡MARTIN! ¡SOCORRO!
LA CAÍDA DEL CEMENTO Y EL METAL... SU GRITO DE ANGUSTIA...
¡¡AAAAAAAAAAAHHHH...
...Y CÓMO SE PRECIPITARÍA HACIA LA NUEVA VALLA DE PUNTAS QUE HABÍAS LEVANTADO OPORTUNAMENTE...
INCLUSO TE IMAGINASTE ASOMÁNDOTE Y MIRANDO LA FIGURA EMPALADA QUE SE SACUDÍA... Y RIENDO...
ADIÓS, EVA. HOLA, PARÍS... LONDRES... VINO... MUJERES... JE, JE, JE...
LO PLANEASTE CUIDADOSAMENTE... HASTA LO QUE DIRÍAS A LA POLICÍA...
¡SE... VINO ABAJO! ¡FUE... BUA... ESPANTOSO! ¡NO PUDE HACER NADA! ¡NO... BUA... PUDE DETENERLO! ¡NO PUDE HACER NADA!
IMAGINASTE LAS SIMPATÍAS DE LOS POLICÍAS, CÓMO TE DARÍAN PALMADITAS EN LA ESPALDA Y DIRÍAN...
¡LO SIENTO, SR. SAUNDERS! ¡SABEMOS QUE HA SIDO HORRIBLE PARA USTED!
¡SENTIMOS HABER TENIDO QUE HACERLE TODAS ESTAS PREGUNTAS! UNA PÉRDIDA TRÁGICA...
¿PÉRDIDA? ¡POR DENTRO TE ESTARÍAS RIENDO DE TODO LO QUE HABRÍAS GANADO! RECUERDAS CÓMO SABÍAS QUE TENDRÍAS QUE TENER CUIDADO... DISIMULAR TU ALEGRÍA... MIENTRAS SE LLEVABAN SU CUERPO DESTROZADO, HECHO TRIZAS POR LOS PINCHOS DE LA VALLA...
¡CUANDO LA ENTIERREN Y LEAN EL TESTAMENTO... REIRÉ!

¿LO RECUERDAS, MARTIN? ¿RECUERDAS LOS PLANES, RECUERDAS CÓMO ENCARGASTE LA VALLA, CÓMO LA COLOCASTE CUIDADOSAMENTE? ¿RECUERDAS AQUELLA MAÑANA DE HACE CINCO AÑOS, CUANDO EVA SALIÓ DE COMPRAS Y TÚ POR FIN PUDISTE PONER TUS PLANES EN MARCHA?

¡ASÍ! ESTAS ABRAZADERAS DE HIERRO SE SOLTARÁN AL MENOR CONTACTO...

¿QUÉ PASÓ, MARTIN? ¿QUÉ PASÓ HACE CINCO AÑOS? EVA TODAVÍA ESTÁ CONTIGO. LA REPUGNANTE EVA. NOCHE TRAS NOCHE...

¡MARTIN!

¿EH?

SU VOZ TE SACA DE TU ENSUEÑO. TE SONRÍE CON SUS DIENTES AMARILLENTOS Y MANCHADOS, Y HUELES SU FÉTIDO ALIENTO MIENTRAS EMPIEZA A SUSURRAR...

¡VAMOS A LA CAMA, MARTIN!

AÚN NO, EVA. POR FAVOR, AÚN NO...

IGNORA TUS SÚPLICAS. TE COGE DE LA MANO... CON SU MANO FRÍA Y PRINGOSA. Y TE HACE SUBIR LAS ESCALERAS. SU MANO ES FUERTE... TAN FUERTE...

DÉJAME LEER UN POCO, EVA. ¡POR FAVOR! ¡NO ESTOY CANSADO! ¡DE VERDAD!

¡NO SEAS TOZUDO, MARTIN! ¡VEN!

TE SUBE POR LAS ESCALERAS CUBIERTAS DE POLVO... HASTA EL DORMITORIO MALOLIENTE DE ARRIBA...

ANTES NUNCA ME DABAS PROBLEMAS, MARTIN.

POR FAVOR... EVA... BUA...

TE SIENTAS EN LA CAMA Y ESCONDES LA CABEZA ENTRE LAS MANOS. NO LO SOPORTAS, ¿VERDAD, MARTIN? TODAS LAS NOCHES, EL RITUAL. OYES EL ROCE DE SUS ROPAS INFECTAS...

TEN... PIEDAD... EVA...

¡PERO, QUERIDO! ¡ESTAMOS CASADOS! ¿RECUERDAS?

OYES CÓMO CAEN AL SUELO, LEVANTANDO UNA NUBE DE POLVO. Y POR MÁS QUE LO INTENTAS, NO PUEDES EVITAR MIRAR. NO PUEDES EVITAR MIRAR EL CUERPO DE TU ESPOSA...

ARGH...

ASÍ ESTÁ MEJOR, QUERIDO...

MIRAS SU CARNE PODRIDA E HINCHADA QUE SE CAE EN PEQUEÑOS PEDAZOS RESECOS...

MIRAS LOS AGUJEROS DE SU ESPALDA, DONDE LOS PINCHOS DE LA VALLA LA ATRAVESARON...

¡Y SABES QUE NO PODRÁS DEJARLA NUNCA, MARTIN SAUNDERS! SABES QUE SI ALGUNA VEZ LO INTENTARAS, TE ENCONTRARÍA. ELLA... ¡O LA POLICÍA! PORQUE ACUDIRÍA A ELLOS... Y SE LO ENSEÑARÍA. ASÍ QUE MIRAS A LA MUJER QUE ASESINASTE HACE CINCO AÑOS... LA MUJER QUE VOLVIÓ DE LA TUMBA PARA VIVIR CONTIGO UNA VEZ MÁS... PARA VIVIR CONTIGO PORQUE HABÍA HECHO UN VOTO... ¡UN VOTO QUE ESTABA DECIDIDA A MANTENER!

¡JI, JI! ESTA CHICA CREE EN CUMPLIR LAS PROMESAS... O EN MORIR CUMPLIÉNDOLAS, PARA SER MÁS PRECISOS. ¡HA MANTENIDO SUS VOTOS NUPCIALES AUNQUE ELLA MISMA NO SE MANTENGA MUY BIEN! ¡PERO BUENO, YA BASTA DE PODREDUMBRE! EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA OS ESPERA CON SU FRENÉTICA FÁBULA. YO VOLVERÉ LUEGO CON OTRO PLATO DE MI SUCIO Y COSTROSO CALDERO. AHORA OS DEJO CON LOS PENSAMIENTOS DE UN NECRÓFAGO: "¡NO DEJES PARA MAÑANA LO QUE PUEDAS MASTICAR HOY!" Y OTRO: "¡DIOS DA MUERTO AL QUE NO TIENE DIENTES!" ¡CHAO!

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡AHORA QUE HABÉIS CENADO, VAMOS A BAILAR! A BAILAR EN LA CÁMARA, CANALLAS... LA CÁMARA DE LOS HORRORES... DONDE VUESTRO NAUSEABUNDO NARRADOR... EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA... ES DECIR, YO, OS ELECTRIZARÉ CON UN RELATO DE ALTO VOLTAJE. ¡QUE NADIE SE ASUSTE SI SE LE ERIZA EL PELO! A ESTA ATROCIDAD LA LLAMO...

LA SOMBRA SABE

CON UN GOLPE SORDO, LA ÚLTIMA PALETADA DE TIERRA CAYÓ SOBRE EL MONTÍCULO FRESCO Y FUE ALLANADA, OCULTANDO EL ATAÚD Y SU OCUPANTE RÍGIDO Y PÁLIDO DE LA LUZ DEL SOL. EL PEQUEÑO Y SILENCIOSO GRUPO DE AMIGOS SE DIO LA VUELTA Y SE FUE. EL FUNERAL HABÍA TERMINADO. SÓLO QUEDABA EL RECUERDO DE LO QUE ANTAÑO HABÍA SIDO UN SER HUMANO VIVO. ERIC COOPER SE QUEDÓ SOLO, MIRANDO LA TUMBA DE SU ESPOSA. SU LARGA SOMBRA, PROYECTADA POR EL SOL PONIENTE, ERA UNA IMAGEN GRABADA EN UNA PATÉTICA POSE DE ABATIMIENTO. ERA LA IMAGEN PERFECTA DEL MARIDO APESADUMBRADO EN UN PAROXISMO DE LUTO... EXCEPTO POR SUS PENSAMIENTOS...

ERIC SE QUEDÓ EN PIE SIN LLORAR, REGODEÁNDOSE EN SU CRIMINAL SECRETO...

Guión: Otto Binder Dibujo: Reed Crandall

DULCES SONIDOS PARECIERON LLENAR EL AIRE CREPUSCULAR ALREDEDOR DE ERIC... COMO EL TINTINEO DE LAS MONEDAS. FORMABAN UNA MÚSICA DE FONDO MIENTRAS SUS PENSAMIENTOS CORRÍAN HACIA EL PASADO... HACIA UNA SEMANA ANTES... CUANDO SE HABÍA REGISTRADO EN EL HOTEL DE DOVER EN SU RUTA COMO VIAJANTE DE COMERCIO, Y HABÍA ECHADO UNAS MONEDAS EN EL TELÉFONO PÚBLICO DEL VESTÍBULO...

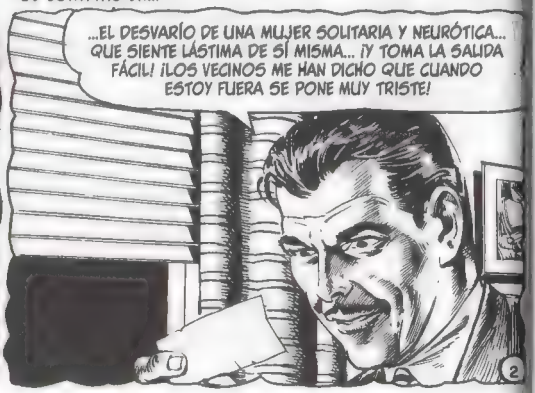
¡SÍ, LE HABÍA DICHO A JONDRA QUE NO ESTABA CASADO! ¡PERO HABÍA MENTIDO! Y LUEGO, EN SU CUARTO DE HOTEL, ERIC HABÍA MALDECIDO SU DESTINO...

JONDRA ESTABA LOCA POR ERIC DESDE QUE SE CONOCIERON Y ÉL LE HABLÓ CON ELOCUENCIA, SOLTÁNDOLE SUS FRASES, DOBLEGANDO SU RESISTENCIA. ERIC HABÍA DISFRUTADO DEL ASUNTO, TAL VEZ MÁS QUE CON OTRAS CHICAS DE OTRAS CIUDADES. PERO NO HABÍA SABIDO LO EN SERIO QUE SE LO TOMABA JONDRA HASTA AQUEL DÍA DE HACÍA UNA SEMANA, CUANDO LO RECOGIÓ EN SU FLAMANTE CADILLAC DESCAPOTABLE Y FUERON A UN LUGAR TRANQUILO Y ELLA LE DIJO...

LAS TÉCNICAS DE VENTAS DE ALTA PRESIÓN DE ERIC LE HABÍAN HECHO IRRESISTIBLE PARA SÍ MISMO Y PARA LOS DEMÁS. RÁPIDAMENTE SE VENDIÓ LA IDEA...

EL PLAN TOMÓ FORMA RÁPIDAMENTE MIENTRAS REVISABA LAS CARTAS DE AMOR DE MABEL QUE LE HABÍAN SEGUIDO A TODAS PARTES...

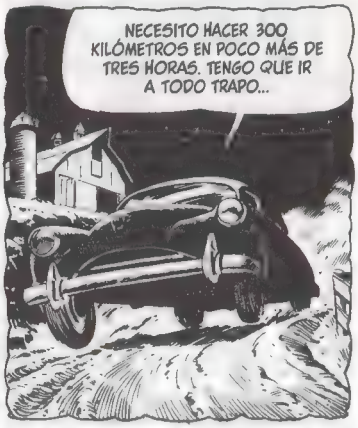
ASÍ QUE ERIC RECORTÓ EL PRINCIPIO DE LA CARTA Y EL RESTO SE CONVIRTIÓ EN...



¡EL RESTO HABÍA SIDO RELATIVAMENTE FÁCIL! PRIMERO, LA COARTADA A PRUEBA DE BOMBA... EN AQUELLA CIUDAD TAN LEJANA...

LUEGO... EL DESCENSO POR LA ESCALERA DE INCENDIOS JUNTO A SU VENTANA... HASTA EL CALLEJÓN DESIERTO DONDE HABÍA APARCADO EL COCHE...

EL VIAJE A TODA VELOCIDAD DESDE DOVER A SU CIUDAD... POR CARRETERAS QUE CONOCÍA MUY BIEN... EVITANDO EL TRÁFICO... Y LA POLICÍA...



LA ENTRADA EN LA CASA... EN SILENCIO... USANDO LA LLAVE...

EL RÁPIDO GOLPE EN EL NERVIO QUE NO DEJÓ NINGUNA MARCA Y NOQUEÓ A SU ESPOSA DORMIDA...

LA HORCA CASERA, LA BANQUETA DE LA COCINA... EL BURDO NUDO CORREDIZO ATADO A LA VIGA DEL SÓTANO... EL TRANSPORTE DE SU ESPOSA INCONSCIENTE...

EL PONERLA EN PIE SOBRE LA BANQUETA Y DESLIZAR SU CUELLO EN EL NUDO... LA PATADA QUE LE DIO A LA BANQUETA...

VER CÓMO DESPERTABA EN EL ÚLTIMO SEGUNDO ANTES DE MORIR ESTRANGULADA... PATALEANDO... FORCEJEANDO... SUS OJOS SALIÉNDOSE DE LAS ÓRBITAS...

Y POR FIN, ANTES DE LA CARRERA DE REGRESO, LA NOTA SUICIDA, COLOCADA CONVENIENTEMENTE DONDE PUDIERA SER ENCONTRADA...

ASÍ, A LAS NUEVE DE LA MAÑANA, RESPONDIÓ A LA LLAMADA DEL CONSERJE...

BUENOS DÍAS, SEÑOR COOPER. ESTE TELEGRAMA LLEGÓ A LAS OCHO. ¡NO QUISE MOLESTARLE!

¡GRACIAS, JOHN! NECESITABA DORMIR...

ACTUÓ MUY BIEN... MIENTRAS ABRÍA EL MENSAJE...

¡NO HABÍA DORMIDO ASÍ EN MESES! YO... YO... ¡DIOS MÍO!

¿QUÉ OCURRE, SEÑOR? ¿MALAS NOTICIAS?

SALIÓ DE DOVER INMEDIATAMENTE... COMO UN MARIDO DESOLADO. EN LA INVESTIGACIÓN, LOS VECINOS REFORZARON SUS PRUEBAS...

¡POBRE SEÑOR COOPER! NO ES CULPA SUYA QUE TENGA QUE GANARSE LA VIDA VIAJANDO. ¡PERO ELLA SE DEPRIMÍA MUCHO CUANDO SALÍA! ¡NUNCA SONREÍA NI NADA! ¡SIEMPRE SENTÍA LÁSTIMA DE SÍ MISMA... ¡DE ESTAR SOLA!

Y, JUNTO CON LA NOTA SUICIDA, EL FORENSE HABÍA APORTADO SU VEREDICTO...

¡MUERTE POR SUICIDIO! ¡EL CUERPO DE LA FALLECIDA SERÁ ENTREGADO AL ESPOSO SUPERVIVIENTE PARA SU ENTIERRO! ¡CASO CERRADO!

Y EL SONIDO TINTINEANTE ERA AHORA EL TINTINEO DEL ORO EN EL DISTANTE DOVER... EL ORO DE JONDRA... ESPERÁNDOLE. LOS PENSAMIENTOS DE ERIC COOPER VOLVIERON AL PRESENTE. SE APARTÓ DE LA TUMBA, SONRIENDO. ESTABA OSCURO. LA LUNA HABÍA SALIDO, PROYECTANDO SU FRÍO RESPLANDOR SOBRE EL CEMENTERIO...

ASÍ QUE YA ESTOY LIBRE... LIBRE DE MABEL... LIBRE DE CUALQUIER SOMBRA DE SOSPECHA...

¡PERO ERIC SE EQUIVOCABA! PUES CUANDO DEJÓ LA TUMBA DE MABEL, NO QUEDÓ LIBRE DE NINGUNA SOMBRA. LE QUEDABA LA SUYA... Y LA OTRA...

ALGO INQUIETÓ A ERIC CUANDO CRUZÓ EL CEMENTERIO EN DIRECCIÓN A LAS PUERTAS. TENÍA UNA EXTRAÑA SENSACIÓN... COMO SI... COMO SI...

¡ALGUIEN ME ESTÁ SIGUIENDO! ¡ESTOY CASI SEGURO! YO... YO... ¡DIOS MÍO! ¿QUÉ ES ESO?

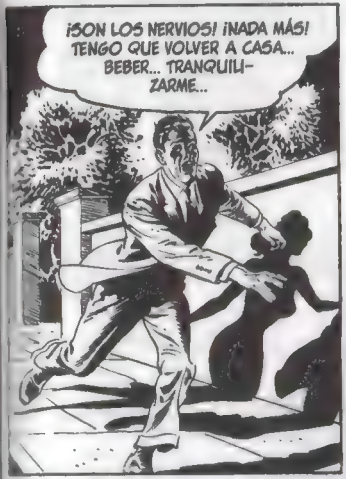
SE QUEDÓ CLAVADO EN EL SITIO, CON LA CARNE DE GALLINA...

¡DOS SOMBRAS! Y UNA... ¡ES LA SOMBRA DE UNA MUJER! PARECE... ¡NO! ¡NO PUEDE SER! ¡ESTÁ ENTERRADA! ¡ESTÁ MUERTA! ¡ESTÁ A DOS METROS BAJO TIERRA! ¡ES IMPOSIBLE! ES... ¡NO! ¡NO!

CORRIÓ IMPULSADO POR UN MIEDO SALVAJE. NO SE ATREVÍA A MIRAR HACIA ATRÁS. SE DIJO A SÍ MISMO QUE NO PODÍA HABER OTRA SOMBRA CONTONEÁNDOSE Y BAILANDO JUNTO A LA SUYA...

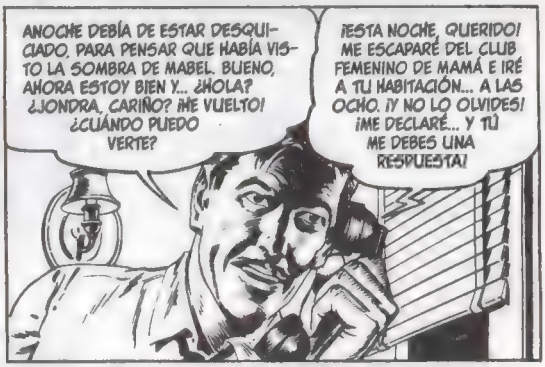
LLEGÓ A LA CASA... ENTRÓ CORRIENDO... CERRÓ LA PUERTA DE GOLPE. SE QUEDÓ PARADO EN LA OSCURIDAD, JADEANDO. POR FIN, ENCENDIÓ LA LUZ Y SE SIRVIO UN TRAGO. ENTONCES...

SALIÓ DEL COCHE TAMBALEÁNDOSE. DETRÁS DE ÉL, LA SOMBRA ESPECTRAL SE DETUVO EN EL CÉSPED DE ENTRADA... VACILANDO EN UNA POSE DE INFINITA TRISTEZA... COMO SI NO PUDIERA IRSE... COMO SI SUSPIRASE EN RECUERDO DE UNA VIDA Y UN AMOR PERDIDO...



A MEDIDA QUE PASABAN LOS KILÓMETROS, ERIC SE SINTIÓ MEJOR. SE BURLÓ DE SÍ MISMO...

EN DOVER, LA MAÑANA SIGUIENTE, CON LA LUZ DEL SOL ENTRANDO EN SU HOTEL, ERIC TELEFONEÓ FELIZ A JONDRA...



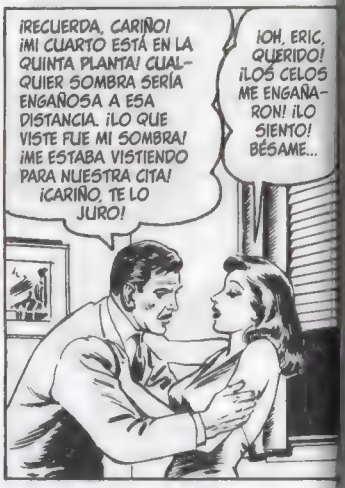
PERO, CON LA IMPACIENCIA DEL AMOR, JONDRA LLEGÓ ANTES DE HORA AQUELLA NOCHE. Y CUANDO SE BAJÓ DE SU CADILLAC DELANTE DEL HOTEL...

JONDRA SE QUEDÓ PARALIZADA POR LOS CELOS Y LA SORPRESA AL DESCUBRIR LA SOMBRA QUE SE MOVÍA ÁGILMENTE SOBRE LA CORTINA BAJADA DEL CUARTO DE ERIC...

DESCONCERTADO AL VER QUE PASABAN LAS OCHO Y LUEGO LAS NUEVE Y QUE JONDRA NO VENÍA, ERIC LLAMÓ A SU CASA Y SE QUEDÓ PERPLEJO AL OÍR LA VOZ FURIOSA QUE SALÍA DEL TELÉFONO...

ERIC MIRÓ ALREDEDOR... IMPOTENTE. LA SOMBRA ESTABA ALLÍ... BURLÁNDOSE DE ÉL. LA SOMBRA DE MABEL...

Y LA MAÑANA SIGUIENTE, SIN LA SOMBRA, JONDRA SE TRAGÓ LA HISTORIA DE ERIC...



LA ABRAZÓ, SINTIENDO LA CALIDEZ DE LA MUJER, UNA CALIDEZ DE UN MILLÓN DE PAVOS...

ERIC TUVO CUIDADO DE RETRASAR LA BODA HASTA LA MAÑANA. SINTIÓ QUE LA SOMBRA DE MABEL ELUDÍA LA LUZ DEL DÍA. QUERÍA IR SOBRE SEGURO. PERO JONDRA ERA UNA MUJER Y LAS MUJERES SON DESCONFIADAS. SENTÍA CURIOSIDAD POR LOS "ASUNTOS" DE ERIC. ASÍ QUE LE HIZO UNA VISITA POR SORPRESA AQUELLA NOCHE...

AQUELLA VEZ NO CABÍA ERROR. HABÍA SUBIDO SIN AVISAR... Y HABÍA ABIERTO LA PUERTA DEL CUARTO. Y HABÍA VISTO LAS DOS SOMBRAS SOBRE LA PARED... LA DE ERIC Y LA DE LA MUJER, ABRAZÁNDOSE...

JONDRA SALIÓ CORRIENDO DEL CUARTO, LLORANDO HISTÉRICAMENTE. LO QUE HABÍA VISTO SOBRE LA PARED DEL HOTEL HABÍA SIDO PRUEBA SUFICIENTE PARA ELLA. ERIC TAMBIÉN LO HABÍA VISTO. CORRIÓ DETRÁS DE ELLA. LA SOMBRA DE MABEL LE SIGUIÓ, PROVOCADORA...

ERIC CORRIÓ TRAS EL COCHE DE JONDRA, QUE ACELERABA EN LA NOCHE. DIO TUMBOS, ATURDIDO, INCAPAZ DE ELUDIR LA SOMBRA QUE SE AFERRABA A ÉL... COMO MABEL SIEMPRE SE HABÍA AFERRADO...

JONDRA DETUVO SU COCHE, LLORANDO. SACUDIÓ LA CABEZA. ¿LE HABÍAN ENGAÑADO SUS OJOS EN LA HABITACIÓN DEL HOTEL? ¿HABÍA DOS LÁMPARAS ENCENDIDAS, PROYECTANDO DOS SOMBRAS DE ERIC SOBRE AQUELLA PARED? ¿ERA SÓLO UNA PESADILLA PROVOCADA POR LOS CELOS? SE BAJÓ DEL COCHE, Y EMPEZÓ A CORRER DE REGRESO AL HOTEL. NO SE FIJÓ EN LA SOMBRA DE LA MUJER QUE CORRÍA DETRÁS DE LA SUYA... EN SUS MANOS EXTENDIDAS PARA AFERRARLA...

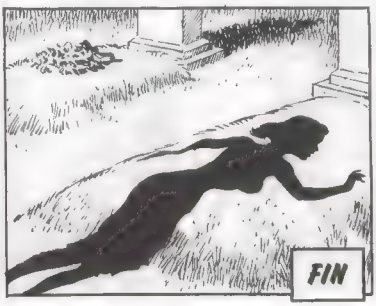
ERIC ESTABA ARRODILLADO EN LA CALLE DESIERTA, ATÁNDOSE UN CORDÓN SUELTO. LA FAROLA LEJANA PROYECTABA SU SOMBRA EN LA PARED DEL ALMACÉN SOBRE LA ESQUINA. DE PRONTO, UN CHILLIDO ENSORDECEDOR REVERBERÓ EN LA NOCHE...

AL DOBLAR LA ESQUINA, EL POLICÍA QUE HACÍA LA RONDA SOLITARIA ESCUCHÓ, HORRORIZADO, EL GRITO QUE SE PERDÍA EN LA NOCHE CONVIRTIÉNDOSE EN UN GORGOTEO. VIO LAS SOMBRAS, MAGNIFICADAS COMO FANTASMAS NEGROS GIGANTES, SOBRE LA PARED DEL ALMACÉN... LA SOMBRA DEL HOMBRE INCLINÁNDOSE... Y LA SOMBRA DE LA MUJER A SUS PIES, EN UN FORCEJEO MORTAL...

ERIC SE QUEDÓ ARRODILLADO, PARALIZADO, ESCUCHANDO EL GRITO EXTINGUIRSE. Y ENTONCES VIO LAS SOMBRAS SOBRE LA PARED DEL EDIFICIO, LA SUYA Y LA DE MABEL, Y DE PRONTO EMPEZÓ A CORRER, SALVAJEMENTE, CONFUNDIDO, ASUSTADO, HASTA DAR CON LOS BRAZOS DEL POLICÍA QUE DOBLABA LA ESQUINA...

EL POLICÍA HIZO UN GESTO HACIA LA FIGURA TUMBADA CALLE ARRIBA. AVANZARON HACIA ELLA... EN SILENCIO...

EL JUICIO FUE BREVE. LA RIDÍCULA DEFENSA DE ERIC BASADA EN LA SOMBRA DE MABEL FUE HECHA TRIZAS. LE EJECUTARON POCO DESPUÉS Y LE ENTERRARON EN LA TUMBA AL LADO DE MABEL. SÓLO ENTONCES APARECIÓ UNA SOMBRA DE MUJER... Y CON SILENCIOSA SATISFACCIÓN, SE FILTRÓ EN EL SUELO PARA SU DESCANSO FINAL...



¡JE, JE! Y ÉSE HA SIDO MI SOMBRÍO RELATO EN ESTA OCASIÓN, NIÑOS. ¡ERIC NUNCA SE IMAGINÓ QUE MABEL TUVIERA TAN MALA SOMBRA! ¡ASÍ QUE LA PRÓXIMA VEZ QUE SINTÁIS UN ESCALOFRÍO... SALIOS DE LA SOMBRA! Y AHORA OS ECHO DE LA CÁMARA PARA QUE VOLVÁIS CON LA VIEJA BRUJA Y SUS REPUGNANTES PLATOS. HA SIDO UN PLACER TENEROS CONMIGO. COMO LE DIJO LA LUCIÉRNAGA A LA LÁMPARA ELÉCTRICA: "¡ME DESLUMBRAS!" ¡CHAO!

AQUÍ TENEMOS LA HISTORIA
DE CÓMO CAMBIÓ UN AMOR QUE QUEDÓ...

ARRUINADO

JANET GROVER Y LEON PAYNE HABÍAN ESTADO LOCAMENTE ENAMORADOS. SU PASIÓN HABÍA SIDO SALVAJE... ARDIENTE... TEMPESTUOSA. LA SITUACIÓN HABÍA SIDO PERFECTA PARA LA CITA, DADO QUE EL MARIDO DE JANET ESTABA FUERA. PERO AHORA, SENTADOS EN EL SOFÁ ANTE LOS VENTANALES, CON EL VIENTO DEL EXTERIOR MURMURANDO A TRAVÉS DE LOS ÁRBOLES Y LA SUAVE LUZ DE LA LUNA FILTRÁNDOSE EN EL CUARTO EN PENUMBRA, LOS AMANTES SE MIRARON EL UNO AL OTRO CON UN HORROR CRECIENTE. SUS CORAZONES SE PARALIZARON CON UN REPENTINO PAVOR. SUS ESTÓMAGOS SE CONVULSIONARON CON REPENTINO ABORRECIMIENTO...

¡JANET! ¡DIOS MÍO! ¿QUÉ NOS HA PASADO?

¡N-NO! ¡NO ME TOQUES! ¡OH, LEON! ¡SE HA ARRUINADO! ¡ES IMPOSIBLE! ¡NUESTRO AMOR... GLUBS... ES IMPOSIBLE!

Kamen

LA CARA DE JANET GROVER ES UNA MÁSCARA DE REPULSIÓN MIENTRAS SE RETIRA, ESTREMECIÉNDOSE, EVITANDO LAS MANOS ACARICIADORAS Y LAS PALABRAS CARIÑOSAS QUE HABÍA BUSCADO ANTERIORMENTE...

¡DEBE... DE HABERLO DESCUBIERTO! ¡ABEL! ¡MI MARIDO! ¡SE HA ENTERADO! ¡ÉL HA HECHO ESTO!

LA CARA DE LEON PAYNE SE RETUERCE EN UNA EXPRESIÓN DE FURIA IMPOTENTE. MIRA ASQUEADO LA CRIATURA QUE TIENE AL LADO...

¡CREÍAMOS... QUE ESTÁBAMOS A SALVO! CREÍAMOS QUE TENÍAMOS ENGAÑADO A ABEL Y TODO EL TIEMPO... TODO EL TIEMPO, ÉL... AGH...

1

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Kamen

AMARGAS LÁGRIMAS SE ACUMULAN EN LOS OJOS DE JANET... DERRAMÁNDOSE POR SUS MEJILLAS. SOLLOZA QUEDAMENTE SOBRE LA INSUPERABLE BARRERA QUE HA SIDO BRUTALMENTE COLOCADA ENTRE AMBOS... UNA BARRERA TAN GRANDE QUE NINGÚN AMOR, NO IMPORTA LO FUERTE QUE SEA, PODRÍA DERRIBARLA JAMÁS. SACUDE LA CABEZA...

¡PERO TUVIMOS TANTO CUIDADO! ¡FUIMOS TAN ASTUTOS! ¡ESTÁBAMOS SEGUROS DE HABERLE ENGAÑADO! ¿DÓNDE FALLAMOS, LEON?

¡NO... NO LO SÉ!

¿SENTÍS CURIOSIDAD, NIÑOS? ¿OS PREGUNTÁIS QUÉ HA PODIDO HACER ABEL GROVER PARA PROVOCAR UN FIN TAN DECISIVO Y REPENTINO A LA APASIONADA ATRACCIÓN QUE JANET Y LEON SENTÍAN EL UNO POR EL OTRO? ¡JI, JI! ¡BUENO, YO OS LO DIRÉ! PERO ANTES... RETROCEDAMOS UN PAR DE MESES. VAMOS A VER A JANET Y ABEL GROVER EN AQUELLOS VIEJOS TIEMPOS... ANTES DE LEON...

VAMOS A VER LA VIDA PASADA DE JANET CON ABEL GROVER... EL BRILLANTE CIRUJANO. O, MÁS BIEN, VAMOS A VER CÓMO ERA SU VIDA SIN ÉL...

¡LO SIENTO, QUERIDA! ¡ERA DEL HOSPITAL! ¡UNA APENDECTOMÍA DE URGENCIA! ¡TENGO QUE IRME!

¡OH, ABEL! OTRA NOCHE SOLA. ¡SER LA ESPOSA DE UN MÉDICO ES MUY SOLITARIO!

¿POR QUÉ NO SALES, QUERIDA? ¡TE DEJARÉ EL COCHE! VETE AL CINE O ALGO.

¡NO QUIERO VER UNA PELÍCULA! ¡QUIERO ESTAR CONTIGO!

¡LO SIENTO, CARIÑO! ¡ES INEVITABLE! ¡TENDRÁS QUE ACOSTUMBRARTE! ¡BUENAS NOCHES! NO ME ESPERES LEVANTADA...

BUENAS NOCHES... MALO...

INCLUSO CUANDO NO LE LLAMABAN, INCLUSO CUANDO ESTABA LIBRE PARA DISFRUTRAR DE AQUELLAS ESCASAS TARDES DE LIBERTAD EN CASA, JANET ACABABA SIENDO UNA "VIUDA DE MÉDICO"...

SI ME NECESITAS, ESTARÉ EN EL LABORATORIO, QUERIDA. NO PUEDO PERDER UNA TARDE OCIOSA. TENGO QUE APROVECHARLA PARA TRABAJAR EN MI NUEVA ANESTESIA...

SÍ, ABEL...

ASÍ, JANET HABÍA PASADO LARGAS Y SOLITARIAS NOCHES EN SU CASA GRANDE Y VACÍA... SOLA... ABANDONADA... IGNORADA... CADA VEZ MÁS DESESPERADA, MIENTRAS ABEL SALÍA CORRIENDO A CONTESTAR LLAMADAS O TRASTEABA EN SU LABORATORIO DEL SÓTANO HASTA ALTAS HORAS...

BLIA... BLIA...

Y UNA MUJER DESESPERADA ES CAPAZ DE HACER COSAS DESESPERADAS...

Y ASÍ EMPEZÓ. JANET QUERÍA HACER ALGO. SÍ, QUERÍA HACER ALGO CON EL VACÍO EN QUE SE HABÍA CONVERTIDO SU VIDA... CON EL ANHELO... LA DESESPERACIÓN... EL HAMBRE QUE NECESITABA SACIAR...

Y HABÍA ENCONTRADO LA FORMA DE LLENAR ESE VACÍO DE SU VIDA SOLITARIA. LO HABÍA ENCONTRADO LA PRIMERA NOCHE EN AQUEL PEQUEÑO GARITO A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD. HABÍA ENCONTRADO A ALGUIEN TAN DESESPERADO COMO ELLA. LEON...

ERAN COMO DOS VIAJEROS EN UN MUNDO OSCURO Y SIN AMOR, AFERRÁNDOSE EL UNO AL OTRO EN BUSCA DE CALOR...

¡SÍ, UNA LOCURA! TODO AQUELLO ERA UNA LOCURA. PERO INEVITABLE. ¿SE PUEDE DETENER UNA AVALANCHA CUANDO EMPIEZA A CAER RETUMBANDO POR LA LADERA? ¿SE PUEDE DETENER UNA CATARATA CUANDO SE DERRAMA HUMEANTE POR UN ACANTILADO?

3

ASÍ, MIENTRAS ABEL GROVER EXPLORABA LOS MISTERIOS DE LA CIENCIA MÉDICA EN SU LABORATORIO DEL SÓTANO...

SI FUERA POSIBLE "CONGELAR" LAS FUNCIONES CORPORALES, "SUSPENDERLAS" DURANTE UN LARGO PERIODO DE TIEMPO, A TRAVÉS DE ALGÚN NUEVO ANESTÉSICO... ¡SE PODRÍAN REALIZAR LAS OPERACIONES QUIRÚRGICAS MÁS DIFÍCILES, CASI IMPOSIBLES! Y ESTA FÓRMULA PODRÍA SER LA CLAVE...

...JANET Y LEON HABÍAN EXPLORADO LOS MISTERIOS DE LA EMOCIÓN HUMANA...

OH, QUERIDA...

AMOR...

¡LA LUZ! ¡SE HA APAGADO! ¡CORRE! ¡POR EL JARDÍN!

ADIÓS, NENA...

HABÍA SIDO TAN FÁCIL ENGAÑAR A ABEL... AL SOSO DE ABEL. ERA DEMASIADO POCO ROMÁNTICO... DEMASIADO LÓGICO... DEMASIADO FRÍO COMO PARA SOSPECHAR QUE JANET PUDIERA SENTIR ALGO TAN VULGAR Y PRIMITIVO COMO EL DESEO DE SER AMADA...

¿QUÉ TAL HA ESTADO LA TELE ESTA NOCHE, QUERIDA? ¿TE HAS SENTIDO SOLA!

NO, ABEL. ¡NO ME HE SENTIDO SOLA!

Y SIN EMBARGO, AHORA, EN AQUEL MISMO SOFÁ DONDE JANET Y LEON SE HABÍAN SENTADO A MENUDO Y HABÍAN VIGILADO LA LUZ DEL LABORATORIO PROYECTADA SOBRE EL MURO DEL JARDÍN, EL DESEO PRIMITIVO DE JANET DE SER AMADA SE HABÍA ESFUMADO REPENTINAMENTE. ELLA MIRA A LEON A LA CARA Y SE APARTA REPELIDA...

¡NO ME TOQUES, LEON! NI TE ACERQUES A MÍ. ¡NO LO SOPORTARÍA!

¡OH, DIOS! ¡ME VOY A VOLVER LOCO... SIN REMEDIO! ¿CUÁNDO LO DESCUBRIÓ?

¿CUÁNDO LO DESCUBRIÓ ABEL GROVER? ¡BUENO, VAMOS A VER! FUE UNA DE ESAS NOCHES QUE ESTABA TRABAJANDO EN EL LABORATORIO Y QUE LOS IMPRUDENTES JANET Y LEON ESTABAN ARRIBA, EN EL SOFÁ, EL UNO EN BRAZOS DEL OTRO, PERO SIEMPRE FIJÁNDOSE EN LA LUZ...

¡SE HACE TARDE!

¡SIGUE ABAJO!

FUE LA NOCHE QUE ABEL FINALIZÓ UN MILAGRO QUIRÚRGICO MODERNO USANDO SU RECIÉN DESCUBIERTO ANESTÉSICO. SUBIÓ CORRIENDO PARA CONTARLE A JANET LA BUENA NUEVA. Y SE LE OLVIDÓ APAGAR LA LUZ DEL LABORATORIO...

JANET SE SENTIRÁ ORGULLOSA CUANDO LE... DIGA... ¿EH?

¡OH, ABRÁZAME, LEON! ¡ABRÁZAME FUERTE!

¡NENA!

EL DR. ABEL GROVER SE HABÍA QUEDADO PLANTADO EN LA PENUMBRA DE LA PUERTA QUE DABA A LA HABITACIÓN, Y SUS ANSIOSAS PALABRAS SE HABÍAN AHOGADO EN UN SILENCIO ATRAGANTADO CUANDO LOS VIO... A SU ESPOSA... Y EL OTRO HOMBRE...

HABÍA RETROCEDIDO, SIN DEJAR QUE LE VIERAN, ESCUCHANDO LAS PALABRAS DE SU AMANTE, SUS JADEOS, LOS SONIDOS DE SU ABRAZO APASIONADO...

VOLVIÓ TAMBALEÁNDOSE A SU LABORATORIO DEL SÓTANO, SOLLOZANDO BAJO EL AGUDO ESCALPELO DE LA DESILUSIÓN QUE CORTABA BRUTALMENTE SU DOLORIDO CORAZÓN SIN NINGUNA ANESTESIA QUE ALIVIASE EL DOLOR...

DE PRONTO, UNA ESPECIE DE CALMA DOMINÓ AL DR. GROVER. OBSERVÓ LOS RESULTADOS DE SU ÚLTIMA OPERACIÓN MILAGROSA, REALIZADA SOBRE ANIMALES DE LABORATORIO CON LA AYUDA DE SU NUEVA ANESTESIA, Y SUPO LO QUE TENÍA QUE HACER...

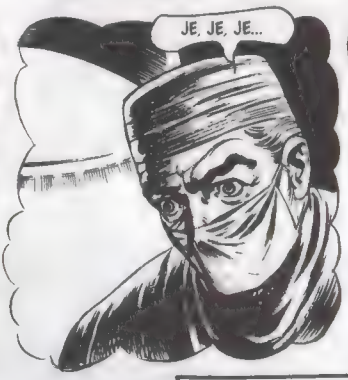
HABÍA PUESTO EN MARCHA SU PLAN. AHORA SÓLO TENÍA QUE ESPERAR. CUANDO JANET SALIÓ, VOLVIÓ A LA CASA Y SE ESCONDIÓ EN SU LABORATORIO. OYÓ CÓMO VOLVÍAN A ESTAR JUNTOS...

ASÍ, PUDO ENFRENTARSE A JANET AL DÍA SIGUIENTE SIN MOSTRAR SIGNOS DE EMOCIÓN...

Y MIENTRAS ESTABAN SENTADOS EN EL SOFÁ, SABOREANDO SU TENTADORA CITA... ÉL SALIÓ DE SU LABORATORIO, SE LES ACERCÓ DE PUNTILLAS, POR LA ESPALDA, Y...

LOS LLEVÓ AL LABORATORIO Y LOS ATÓ A LAS MESAS DE OPERACIONES, CODO CON CODO...

SE PUSO A TRABAJAR, SUS EXPERTAS MANOS, COMO MÁQUINAS DELICADAS, USARON LAS HERRAMIENTAS DE SU PROFESIÓN HÁBILMENTE, CORTANDO, RAJANDO, COSIENDO...



Y CUANDO HUBO TERMINADO, LOS MANTUVO ANESTESIADOS, ALIMENTÁNDOLES POR VÍA INTRAVENOSA HASTA QUE EL PROCESO DE CURACIÓN ESTUVO COMPLETO...

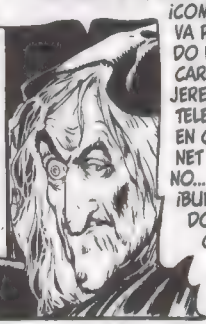
Y LUEGO VOLVIÓ A LLEVARLOS ARRIBA, AL MISMO SOFÁ DONDE LOS HABÍA SORPRENDIDO. Y SE RIÓ...

Y ENTONCES ABRIERON LOS OJOS... Y SE SONRIERON EL UNO AL OTRO... Y SE ESTIRARON Y BOSTEZARON Y SE DISCULPARON POR HABERSE QUEDADO DORMIDOS. Y LUEGO ESTIRARON LAS MANOS... PARA ABRAZARSE... Y VIERON...

SÍ, HABÍAN ESTADO LOCAMENTE ENAMORADOS, JANET GROVER Y LEON PAYNE. PERO AHORA AQUEL AMOR HA DESAPARECIDO. JANET MIRA A LEON ASQUEADA... MIRA SU CABEZA HÁBILMENTE COSIDA A LO QUE ANTAÑO HABÍA SIDO EL CUERPO DE ÉL. Y LEON MIRA LA PRECIOSA CARA DE JANET. Y MIRA SU CUELLO, DONDE SU CABEZA SE ENCUENTRA CON EL CUERPO QUE ANTAÑO HABÍA SIDO SUYO. Y, ¿ES DE EXTRAÑAR QUE SUSURREN...?

FIN

¡JI, JI! ESO SÍ QUE ES CAMBIAR. ¿EH, CHICOS? ESOS DOS PERDIERON LA CABEZA EL UNO POR EL OTRO. O AL MENOS, DE ESO SE ASEGURÓ DOC GROVER. ¿QUÉ POR DÓNDE ANDA EL DOCTOR GROVER ÚLTIMAMENTE, PREGUNTÁIS? ¡OH, ESTÁ LIBRE! ¡Y LOCO! ¡COMO UNA CABRA! VA POR AHÍ PINTANDO BIGOTES EN LAS CARAS DE LAS MUJERES EN LOS CARTELES DEL METRO. EN CUANTO A JANET Y LEON... BUENO... ¿QUIÉN SABE? ¡BUENO, ME DESPIDO Y OS DEJO CON EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA!



THE CRYPT OF TERROR

¡SALUDOS, SÁDICOS! ¡ES EL MOMENTO DE QUE EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA OS ENTRETENGA UN POCO! DESPUÉS DE LAS HORRIBLES HECES QUE OS HABÉIS TRAGADO HASTA AHORA, YO INTENTARÉ DEJAROS UN BUEN SABOR DE BOCA... ¡BUENO Y REPUGNANTE, CLARO ESTÁ! ASÍ QUE VAMOS AL NORTE PARA ESTE RELATO DE TERROR QUE LLAMO...

¡AMANECE!

EN LO ALTO, LAS ESTRELLAS HELADAS Y AZULES PARPADEABAN COMO DIAMANTES EN EL CIELO ÁRTICO, REFULGIENDO SOBRE EL DESIERTO BLANCO QUE SE EXTENDÍA ALREDEDOR DE LA CABAÑA, INTERMINABLEMENTE, EN TODAS DIRECCIONES. EL GÉLIDO VIENTO NOCTURNO SOPLABA FRÍO Y CRUDO... PERO NO DESANIMABA A LA HORRIBLE CRIATURA QUE AULLABA Y GRUÑÍA E INTENTABA ABRIRSE CAMINO DENTRO DE LA CABAÑA... SU HAMBRE... SU SED TODAVÍA SIN SACIAR. MIENTRAS ARAÑABA Y RASCABA FEROZMENTE PARA ENTRAR EN LA CABAÑA, PARA AGARRAR A JACK BOLTON, PARA HUNDIR SUS BABEANTES COLMILLOS EN SU BLANCA GARGANTA, EL HOMBRE DE DENTRO REÍA. SE REÍA DEL MONSTRUO INHUMANO QUE ANHELABA SU SANGRE SEPARADO POR UNOS CENTÍMETROS DE MADERA...

SÍ, JACK BOLTON SE REÍA. EN CIERTA MANERA, ERA DIVERTIDO PROVOCAR A UN VAMPIRO, SE REÍA, TAMBIÉN, DE LAS DOS COSAS TIRADAS EN LA FRÍA NIEVE... LOS DOS CUERPOS AZULADOS Y RESECOS QUE HABÍAN SIDO VACIADOS DE SUS FLUIDOS VITALES...

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Davis

JACK BOLTON MIRÓ A TRAVÉS DEL HUECO EN LA PARED DE LA CABAÑA, SONRIENDO ANTE EL MONSTRUO QUE GRUÑÍA Y LOS CADÁVERES CONGELADOS DE SUS DOS EX-COMPAÑEROS. LUEGO SE DIO LA VUELTA Y DESPLEGÓ EL MAPA...

¡YA NO HABRÁ TRES PARTES! LA VETA DE URANIO MÁS RICA DE ALASKA... ES TODA MÍA...

ECHÓ UN VISTAZO A LA CARA BABEANTE QUE LE MIRABA A TRAVÉS DE LA GRIETA...

¡GRACIAS A TI, MI AMIGO CON COLMILLOS! DENTRO DE UNAS HORAS, PODRÉ LLEGAR AL AVIÓN... Y VOLVER A CASA... Y RECLAMAR LA MINA. ¡Y TÚ NO PODRÁS DETENERME! PORQUE CUANDO LLEGUE EL ALBA... ¡TE HABRÁS IDO!

EN CUANTO A SAM Y OLAF... ¡BUENO, CONTARÉ LA VERDAD A LAS AUTORIDADES... HASTA CIERTO PUNTO! LOS POBRECILLOS FUERON VÍCTIMAS DE UN VAMPIRO, LO JURO. PUEDO ENSEÑARLES LOS CADÁVERES SIN SANGRE... ¡Y KALAK, NUESTRO GUÍA ESQUIMAL, DARÁ FE DE SU EXISTENCIA!

NI SIQUIERA EL BABEAR Y EL JADEAR DE LA CRIATURA DEL EXTERIOR PODÍA PERTURBAR LA ALEGRÍA QUE SENTÍA JACK BOLTON. SÍ, TODO HABÍA SALIDO EXACTAMENTE COMO LO HABÍA PLANEADO...

LO ÚNICO QUE NO DIRÉ A LAS AUTORIDADES ES QUE LIBERÉ AL VAMPIRO A PROPÓSITO... Y QUE OLAF Y SAM NO PUDIERON ENTRAR EN LA CABAÑA CUANDO LLEGÓ.

JACK SE RECOSTÓ, DISFRUTANDO DEL FUEGO SALTARÍN, IGNORANDO LOS ARAÑAZOS Y LOS AULLIDOS FUERA DE LA CABAÑA SIN VENTANAS. PENSÓ EN AQUELLA MAÑANA, CUANDO TODO EMPEZÓ. HABÍAN VOLADO HASTA EL NORTE EN SU AVIONETA ALQUILADA, CRUZANDO LOS DESIERTOS NEVADOS DEL ÁRTICO...

¡PROBEMOS LA ZONA ALREDEDOR DE LAS MONTAÑAS CHANUK, SAM!

¿POR ALGUNA RAZÓN ESPECIAL, OLAF?

¡SAM, OLAF Y ÉL! ¡SOCIOS! HABÍAN UNIDO SUS ESCASOS FONDOS Y HABÍAN FINANCIADO UNA APUESTA... UNA PROSPECCIÓN AÉREA EN EL TECHO DEL MUNDO. OLAF GUNDERSEN MANEJABA LOS MAPAS. SIEMPRE HABÍA TENIDO UNA HABILIDAD ESPECIAL PARA OLISQUEAR LOS TRIUNFOS...

¡TENGO UNA CORAZONADA CON LAS CHANUK, SAM!

MUY BIEN, OLAF. PROBAREMOS...

SAM WAYNE MANEJABA LA "CHARLATANA". EL CONTADOR GEIGER. SÍ, ERAN PROSPECTORES MODERNOS, USANDO HERRAMIENTAS MODERNAS...

¡VAMOS, NENA! ¡HABLA! ¡EMPIEZA A HACER CLIC! ¡EH, JACK, NO SUBAS MUCHO! ¡ESTE CHISME NO FUNCIONA DESDE MUY LEJOS!

¡VALE, SAM!

Y ÉL, JACK BOLTON, HABÍA PILOTADO LA NAVE, Y NO ERA PAN COMIDO INTENTAR MANTENER UNA ALTITUD BAJA Y CONSTANTE EN AQUEL DESIERTO BARRIDO POR EL VIENTO...

¡LAS MONTAÑAS CHANUK... JUSTO DELANTE! ¡AGARRAOS! VAMOS A DAR SALTOS...

JACK HABÍA PASADO TAN BAJO COMO SE HABÍA ATREVIDO SOBRE LAS MONTAÑAS NEVADAS Y LOS PICOS HELADOS PARA DAR AL CONTADOR GEIGER POSIBILIDADES DE CAPTAR CUALQUIER SEÑAL DE RADIACTIVIDAD. HABÍA CRUZADO Y VUELTO A CRUZAR LA VASTA Y PRÁCTICAMENTE INEXPLORADA CORDILLERA MONTAÑOSA DURANTE CASI UNA HORA, Y ENTONCES...

¡EH! ¡EH, ESCUCHAD! ¡ESTÁ COMO LOCO!

¡HAY URANIO AHÍ ABAJO! ¡JACK, DA VUELTAS!

CLIC CLIC CLIC CLIC CLIC CLIC

HABÍAN DADO VUELTAS SOBRE LA ZONA RADIACTIVA, ESCUCHANDO LOS CLICS QUE SE DESVANECÍAN Y AUMENTABAN, LOCALIZANDO LOS LÍMITES DEL DEPÓSITO...

¡ES ENORME! ¡ES DESCOMUNAL! ¡SOMOS RICOS!

¡TODAVÍA NO, CHAVAL! ¡AQUÍ NO PODEMOS ATERRIZAR! ¡ES DEMASIADO ESCARPADO!

HE VISTO UN POBLADO ESQUIMAL ANTES. A VER SI PODEMOS ATERRIZAR ALLÍ Y CONTRATAR UNOS TRINEOS DE PERROS Y UN GUÍA. ESOS TRES PICOS IGUALES SON UN INDICADOR PERFECTO...

LA SUERTE NO SÓLO LES HABÍA PROPORCIONADO EL PREMIO GORDO, SINO QUE TAMBIÉN HABÍA HECHO QUE TODO LES SALIERA BIEN. EL PUEBLO ESQUIMAL NO ESTABA A MUCHOS KILÓMETROS DE UN LAGO HELADO Y FUE UN LUGAR PERFECTO PARA EL ATERRIZAJE...

¡MUY BIEN, KALAK! TRATO HECHO. ¡TÚ NOS LLEVAS A LOS TRES PICOS Y NOSOTROS TE PAGAREMOS LO QUE PIDES!

¡PREPARARÉ TRINEOS DE PERROS! ¡NO ES UN VIAJE LARGO... TRES O CUATRO HORAS!

CUANDO LLEGARON A LA ZONA, EL CONTADOR GEIGER DE SAM SE VOLVIÓ LOCO DE VERDAD...

¡ESCUCHAD! ¿LO OÍS?

AQUÍ HAY MÁS ORO EN FORMA DE FISIÓN DEL QUE EL REY MIDAS PUDO IMAGINAR...

¡OYE! ¿QUÉ ES ESTO?

CLEC CLEC CLEC CLEC CLEC CLEC

Y ENTONCES ENCONTRARON LA TOSCA CAJA DE MADERA EN UN BLOQUE DE HIELO...

¡PARECE... UN ATAÚD!

¿UN ATAÚD? ¿PERO QUÉ NARICES PINTA AQUÍ UN ATAÚD?

¡PARECE MUY VIEJO! VAMOS A SACARLO Y...

...Y OYERON EL GRITO DE KALAK... Y VIERON LA MIRADA DE HORROR...

¡NO! ¡ALTO! ¡NO TOQUEN! ¡NO SUELTEN VAMPIRO!

¿¡VAMPIRO!? ¿ESTÁS DE BROMA, KALAK?

LAS ESCALOFRIANTES PALABRAS DE KALAK SALIERON SISEANTES DE LABIOS ENTUMECIDOS EN UNA CARA ATERRORIZADA...
¡VAMPIRO CHANUK! TODAS LAS PRIMAVERAS VIENE... CUANDO EL ATAÚD ESTÁ LIBRE. MUCHOS DE MI PUEBLO MUEREN. DAMOS GRACIAS CUANDO VUELVE EL HIELO... ¡Y EL VAMPIRO QUEDA ATRAPADO EN EL HIELO! ¡BUSCAMOS ATAÚD PERO NUNCA LO ENCONTRAMOS!
POR FAVOR... DEJAD...
¡BUENO, KALAK, PODEMOS LIBRAR A TU PUEBLO DE ESTA COSA DE UNA VEZ POR TODAS!
¡CLARO! SÓLO TENEMOS QUE CLAVAR UNA ESTACA...
¡NO! ¡NO! ¡ADIÓS!
KALAK HABÍA MIRADO EL CIELO OSCURO Y SE HABÍA LARGADO CHILLANDO...
¡EH!
¡VUELVE, IDIOTA!
¡MALDITA SEA! ¡NUNCA ENCONTRAREMOS EL CAMINO DE VUELTA AL POBLADO A OSCURAS!
PERO EL DESTINO HABÍA SIDO BUENO CON ELLOS UNA VEZ MÁS, PUES CERCA DE ALLÍ, ENCONTRARON LA VIEJA CABAÑA DE TRAMPEROS ABANDONADA...
¡MIRAD!
¡QUÉ SUERTE!
¡PODEMOS QUEDARNOS HASTA QUE AMANEZCA!
ERA UNA EDIFICACIÓN TRISTE Y SIN VENTANAS, VIEJA, RUINOSA Y CON CORRIENTES DE AIRE. PERO HABÍA UNA CHIMENEA DENTRO Y ALGO DE LEÑA, Y ENCENDIERON UN FUEGO...
MAÑANA POR LA MAÑANA VOLVEREMOS AL PUEBLO, IREMOS VOLANDO A NOME Y RECLAMAREMOS LA MINA...
¡ESTE HALLAZGO DIVIDIDO EN TRES PARTES NOS HARÁ RICOS!
¿Y EL VAMPIRO? ¡TENDREMOS QUE LIBRARNOS DE ÉL SI QUEREMOS QUE LOS ESQUIMALES NOS AYUDEN A EXPLOTAR LA MINA!
PERO JACK TENÍA OTROS PLANES PARA EL VAMPIRO QUE YACÍA EN SU ATAÚD DE HIELO MIENTRAS ANOCHECÍA...
TRES PARTES, ¿EH? ¿POR QUÉ NO UNA SOLA PARTE... TODA MÍA? PODRÍA DARLE UN BUEN USO A ESE CHUPASANGRES. SÓLO TENGO QUE ESPERAR A QUE SAM Y OLAF SE QUEDEN DORMIDOS...
ASÍ, HORAS MÁS TARDE, CON LA NOCHE CUBRIENDO EL MUNDO DE HIELO, JACK REUNIÓ UNOS HACES DE LEÑA DE LA VIEJA CABAÑA Y SE DESLIZÓ SIGILOSAMENTE EN LA NOCHE...
ESTÁN DORMIDOS LOS DOS. ÉSTA ES LA MÍA...
4

LLEVÓ LA LEÑA AL SITIO DONDE EL ANTIGUO ATAÚD ESTABA ENTERRADO EN SU TUMBA HELADA. PRONTO TUVO SUFICIENTE PARA COMPLETAR UN CÍRCULO ALREDEDOR DEL TÉTRICO CONTENEDOR Y SU ATRAPADO OCUPANTE...

¡YA! AHORA... ¡A ENCENDERLO!

LA LEÑA SECA RUGIÓ EN UN FUEGO HAMBRIENTO QUE PROYECTÓ SU CALOR SOBRE EL HIELO... FUNDIÉNDOLO LENTAMENTE... LIBERANDO EL ATAÚD...

SERÁ MEJOR QUE ME APARTE...

CERCA DE LA CABAÑA, BOLTON SE DETUVO Y MIRÓ HACIA ATRÁS, QUERIENDO ASEGURARSE. HABÍA VISTO DERRETIRSE EL ÚLTIMO PEDAZO DE HIELO... HABÍA OÍDO EL CRUJIDO OMINOSO RESONANDO EN EL AIRE NOCTURNO...

¡LA TAPA! ¡SE ESTÁ ABRIENDO! SE... AGH...

CREEAK

Y ENTONCES HABÍA VISTO EL ANTIGUO TERROR DE AQUEL PAÍS DEL NORTE ALZÁNDOSE EN TODA SU MALIGNIDAD, DESEOSO DE SATISFACER SUS VILES ANSIAS QUE LLEVABAN TANTO TIEMPO REPRIMIDAS EN SU GÉLIDA PRISIÓN...

¡DIOS MÍO! DEBO... DARME PRISA...

CORRIÓ DANDO TUMBOS HACIA LA CABAÑA, GRITANDO...

¡OLAF! ¡SAM! ¡DIOS! ¡OLAF! ¡SAM!

SALIERON DE LA CABAÑA... ADORMILADOS... DESPERTADOS DE SU PACÍFICO SUEÑO POR LOS GRITOS DE JACK...

¿QUÉ PASA?

¿QUÉ OCURRE, JACK?

¡MIRAD!

Y, TAL Y COMO HABÍA PLANEADO, MIENTRAS OLAF Y SAM MIRABAN LA HORRIBLE CRIATURA QUE SE ACERCABA A ELLOS, JACK SE COLÓ EN LA CABAÑA Y ECHÓ EL CIERRE...

¡ES... ES EL VAMPIRO!

¡JACK! ¡JACK, ABRE LA PUERTA! ¡POR AMOR DE DIOS!

JACK...

BOLTON LO OYÓ TODO. AQUELLOS ESCALOFRIANTES SONIDOS QUEDARÍAN GRABADOS PARA SIEMPRE EN SU MEMORIA. PRIMERO, EL FEBRIL MARTILLEO SOBRE LA PUERTA DE LA CABAÑA... LAS SÚPLICAS HISTÉRICAS...

¡JACK! ¡POR FAVOR! ¡JACK!

¡NO! ¡NO! ¡ATRÁS!

LUEGO, EL GRITO HORRIBLE DE DOLOR DE SAM CUANDO LA VIL CRIATURA SALTÓ SOBRE ÉL HUNDIENDO LOS COLMILLOS AFILADOS EN SU CUELLO. Y LOS SOLLOZOS INFANTILES DE OLAF...

yAAAAAAAAEEEEEGGHHHHHH...

¡JACK... BUA... BUA... JACK!

LOS REPUGNANTES SONIDOS DE LA CRIATURA CHUPANDO EL LÍQUIDO VITAL DE SAM. EL SUSPIRO AHOGADO CUANDO OLAF SE SACUDIÓ Y DESMAYÓ...

BOLTON INTENTÓ TAPAR LAS GRIETAS DE LA PARED... PARA IMPEDIR QUE LOS ECOS DE LA MUERTE LLEGARAN A SUS OÍDOS. PERO SIGUIERON LLEGANDO: EL ÚLTIMO GEMIDO BURBUJEANTE DE SAM. EL GRUÑIDO DE OLAF CUANDO DESPERTÓ. SU CHILLIDO CUANDO EL VAMPIRO FUE HACIA ÉL...

yEEEEAAAAAHHHHHHHH...

LUEGO, EL SILENCIO... EL ESPANTOSO SILENCIO... Y LA RESPIRACIÓN CALLADA Y PESADA DE LA CRIATURA DEL EXTERIOR. JACK POR FIN REUNIÓ VALOR SUFICIENTE PARA ASOMARSE A TRAVÉS DE UNA DE LAS GRIETAS ENTRE LOS TRONCOS. Y PUDO VER LOS CUERPOS DE SUS EX-SOCIOS TIRADOS Y BLANCOS EN LA NIEVE...

AGH...

VIO HORRORIZADO QUE LA CRIATURA SE HABÍA DADO LA VUELTA, SINTIENDO LA PRESENCIA DE NUEVA SANGRE. SU PERIODO DE CAUTIVIDAD HABÍA SIDO LARGO... SU HAMBRE ERA GRANDE. SUS DOS VÍCTIMAS SÓLO LE HABÍAN SACIADO PARCIALMENTE. ECHÓ A ANDAR HACIA LA CABAÑA, BABEANDO...

BOLTON ESCUCHÓ, TEMBLOROSO, CÓMO EL MUERTO VIVIENTE ARAÑABA Y DABA ZARPAZOS Y CHILLABA FRUSTRADO ANTE LOS DESGASTADOS TRONCOS Y LA PUERTA INAMOVIBLE. POR FIN, JACK SE RIÓ... CON UNA RISA HUECA Y TEMEROSA...

JE, JE, JE...

Y PRONTO, SU RISA SE CONVIRTIÓ EN UNA RISA PROVOCADORA A MEDIDA QUE PASABAN LAS HORAS Y LA NOCHE ENVEJECÍA...

6

PUES AQUELLO HABÍA SIDO EXACTAMENTE LO QUE HABÍA PLANEADO JACK. ÉL ESTABA SANO Y SALVO EN LA CABAÑA, Y EL VAMPIRO ESTABA FUERA, ARAÑANDO, DANDO ZARPAZOS, INTENTANDO FEBRILMENTE ENTRAR ANTES DE QUE EL ALBA SURCASE EL CIELO ORIENTAL CON SU LUZ FRÍA...

SEA COMO SEA, ME LIBRARÉ DE ÉL O SE VUELVE A SU ATAÚD ANTES DEL ALBA Y ME LO CARGO CON LA ESTACA...

¡...O SE CONVERTIRÁ EN POLVO EN CUANTO LE TOQUE EL PRIMER RAYO DE LUZ! ¡SEA COMO SEA, GANARÉ!

JACK SE RECOSTÓ, IGNORANDO LOS ARAÑAZOS Y LOS AULLIDOS AL OTRO LADO DE LAS PAREDES DE LA CABAÑA SIN VENTANAS, DISFRUTANDO DEL FUEGO MENGUANTE. MIRÓ SU RELOJ... Y SU ENSOÑACIÓN TERMINÓ...

¡VAYA! ¡SON CASI LAS SEIS! ¡Y ESA COSA SIGUE AHÍ FUERA!

BOLTON NO PODÍA ENTENDERLO. EL SOL SALDRÍA EN CUALQUIER MOMENTO. PERO EL VAMPIRO NO HABÍA HECHO ADEMÁN DE VOLVER A SU ATAÚD. ¿IBA A DEJAR QUE EL ALBA, SU NÉMESIS, LE ATRAPARA Y LE DESTRUYERA? UNAS HOJAS DE PAPEL AMARILLENTAS PEGADAS A LA PARED LLAMARON LA ATENCIÓN DE JACK...

HUM. ESTE CALENDARIO TIENE UNOS CUANTOS AÑOS, PERO ME DARÁ UNA IDEA DE CUÁNDO SALE EL SOL POR ESTA ZONA EN ESTA ÉPOCA DEL... DEL...

¡OH, DIOS! ¡SE ME OLVIDÓ! OLVIDÉ LO MÁS IMPORTANTE...

BOLTON CORRETEÓ ENLOQUECIDO... MIRANDO LAS ALACENAS VACÍAS Y POLVORIENTAS, LOS CAJONES DESNUDOS, LOS COMPARTIMENTOS DE ALMACENAMIENTO DESPOJADOS DE LA CABAÑA HACE TIEMPO DESOCUPADA. Y CHILLÓ A NADIE EN CONCRETO...

¡SI ME QUEDO AQUÍ, ME MORIRÉ DE HAMBRE! ¡NO HAY NI UNA MIGAJA DE COMIDA EN ESTE SITIO! ¡Y NO PUEDO VOLVER AL POBLADO ESQUIMAL! ¡EL VAMPIRO ESTÁ AHÍ FUERA, ESPERÁNDOME! ¿QUÉ ALTERNATIVA ME QUEDA? ESA COSA SEGUIRÁ ESPERÁNDOME... PORQUE...

BOLTON VOLVIÓ A MIRAR EL CALENDARIO AMARILLENTO. MIRÓ LOS OJOS ARDIENTES QUE LE MIRABAN A TRAVÉS DE LA GRIETA DE LA PARED. SOLLOZÓ SUAVEMENTE...

...PORQUE EN ESTA ÉPOCA DEL AÑO... EN ESTA LATITUD... ¡NO AMANECE HASTA DENTRO DE UNA SEMANA!

FIN

¡JE, JE! BUENO, NIÑOS... ¡SEGURO QUE MI CUENTO OS HA DEJADO HELADOS! ¿QUÉ HABRÍAIS HECHO VOSOTROS EN LUGAR DE JACK BOLTON? ¿QUEDAROS Y MORIROS DE HAMBRE... O SALIR Y DAR DE COMER A UN VAMPIRO HAMBRIENTO? PENSADLO UN POCO. ¿YA? ¿OS SENTÍS MAL? ¡BUENO, PODÉIS VOMITAR SI QUERÉIS! DE TODAS FORMAS, YA HAY QUE DAR PASO A LA VIEJA BRUJA. ÉSA SÍ QUE TE REVUELVE EL ESTÓMAGO... Y YO OS VERÉ EN LA CRIPTA DENTRO DE UN RATO. MIENTRAS, OS DARÉ UN CONSEJO. SI NO HABÉIS COMPRADO NÚMEROS ATRASADOS DE EC... BUENO... NO QUIERO NI PENSARLO.... ¡CHAO!

7

THE WITCH'S CAULDRON!

CORREN MALOS TIEMPOS... SI NO LEES EC. ¡JI, JI! ÉSA ES MI NUEVA CANCIÓN... DE PUKEY Y MESS, DE GEORGE GUSHIN, NIÑOS, PARA DAROS LA BIENVENIDA A LA GUARIDA DEL MIEDO. SOY VUESTRA COCINERA DE CALAMIDADES, LA VIEJA BRUJA, LISTA PARA SERVIROS UNA MERENDOLA DE MORRALLA MALOLIENTE. ESTA DIETA DELIRANTE ES UNA DE MIS RECETAS FAVORITAS... UNA SUCULENTA SOPA SARNOSA QUE LLAMO...

MALA CARA

EL 17 DE SEPTIEMBRE DE 1886 FUE SINIESTRO Y AMENAZADOR, COMO SI TRAJERA ALGÚN TERRIBLE PRESAGIO DEL PORVENIR. EL CIELO ENCAPOTADO ESTABA PREÑADO DE LLUVIA. ARRIBA, EN SU CAMA, AMY LORIMER SE RETORCÍA Y GEMÍA, PUES ELLA TAMBIÉN ESTABA A PUNTO DE DAR A LUZ UNA TORMENTA. SU MARIDO, JEFF, DABA VUELTAS POR EL SALÓN, IMPACIENTE, HASTA QUE POR FIN SE DETUVO PARA ENCENDER LA LÁMPARA DE GAS, DISPERSANDO LA PENUMBRA...

ALGO VA MAL AHÍ ARRIBA. LO SÉ. LO NOTO.

1

Guión: Carl Wessler Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

HABÍA ESTADO ESPERANDO EL SONIDO... ANTICIPÁNDOLO. PERO CUANDO POR FIN LLEGÓ, JEFF SE DETUVO... SOBRESALTADO. LUEGO VOLVIÓ UNA VEZ MÁS... UN LLANTO DE NIÑO, SUAVE. Y JEFF SONRIÓ CANSINAMENTE...

ESPERÓ A LA SEÑORA EMERSON, TEMIENDO AHORA POR AMY. EL SUDOR RODÓ POR SU ROSTRO. UNOS MOMENTOS DESPUÉS, HUBO OTRO GRITO... DIFERENTE...

FUE UN GRITO RONCO... UN SONIDO VIL, PENSÓ JEFF. SE ACERCÓ TAMBALEANTE A LA ESCALERA Y SE AGARRÓ AL POSTE...

ENTONCES, LOS DOS GRITOS SE FUNDIERON EN UNA CACOFONÍA DISCORDANTE. JEFF ABRIÓ LA BOCA DE PAR EN PAR, Y EL ENTENDIMIENTO ILUMINÓ SU CARA. PERPLEJO, OBSERVÓ A LA MATRONA DE ROSTRO SEVERO BAJAR CANSADA LAS ESCALERAS...

JEFF SUBIÓ LAS ESCALERAS HACIA SU ESPOSA...

AL PRINCIPIO, JEFF DESEABA VER A SU OTRA HIJA, A QUIEN AMY HABÍA LLAMADO OLGA. PERO AMY TENÍA CERRADAS LAS PUERTAS DE SU CUARTO, Y JEFF PRONTO ACEPTÓ SU VOLUNTAD. A PENÉLOPE, LA GUAPA, LA SACABA DE PASEO CON ORGULLO POR EL PARQUE, CON AMY DEL BRAZO...

CON EL PASO DE LOS AÑOS, JEFF LORIMER PRÁCTICAMENTE SE OLVIDÓ DE QUE HABÍA OTRA NIÑA OCULTA AL MUNDO. AMY PROTEGIÓ SU SECRETO, MONTANDO GUARDIA ANTE LA PUERTA DEL CUARTO QUE PENNY COMPARTÍA CON OLGA, MIENTRAS JEFF DESPEDÍA A SU PRECIOSA HIJA CON UN BESO DE BUENAS NOCHES...

OCURRIÓ POCO DESPUÉS DEL DECIMOQUINTO ANIVERSARIO DE PENNY Y OLGA. PENNY, VESTIDA CON SU NUEVO GORRO DE CUMPLEAÑOS, ACABABA DE LLEGAR CON SU MADRE. CUANDO EMPEZABAN A SUBIR LAS ESCALERAS...

PENNY CORRIÓ A SU CUARTO, LLORANDO, Y JEFF ESPERÓ FUERA, PÁLIDO Y TEMBLOROSO, MIENTRAS EL DOCTOR BURROWS ESTABA CON AMY. POR FIN, EL BUEN DOCTOR SALIÓ, MIRÓ CON TRISTEZA AL AFLIGIDO MARIDO, Y SACUDIÓ LA CABEZA...

JEFF SE ARRODILLÓ LLORIQUEANTE JUNTO A SU ESPOSA MORIBUNDA. SU VOZ ERA POCO MÁS QUE UN SUSURRO...

EL CIELO ERA DESOLADOR Y SINIESTRO EL DÍA QUE ENTERRARON A AMY LORIMER... CASI IGUAL QUE CUANDO TRAJO VIDA AL MUNDO. AHORA, SU PROPIA VIDA SE HABÍA EXTINGUIDO...

DESPUÉS DEL FUNERAL, JEFF Y SU HIJA VOLVIERON TRISTES A CASA...

UN DÍA, CUANDO PENNY SALIÓ A HACER UNAS COMPRAS, JEFF SUBIÓ LAS ESCALERAS QUE LLEVABAN AL CUARTO DE SUS HIJAS. PROBÓ EL POMO...

NO SALIÓ NINGÚN SONIDO. JEFF ESCUCHÓ SU PROPIO CORAZÓN Y SU PROPIA RESPIRACIÓN Y SUPO QUE LA NIÑA QUE LLEVABA TANTO TIEMPO ENCERRADA TENÍA MIEDO... MUCHO MIEDO...

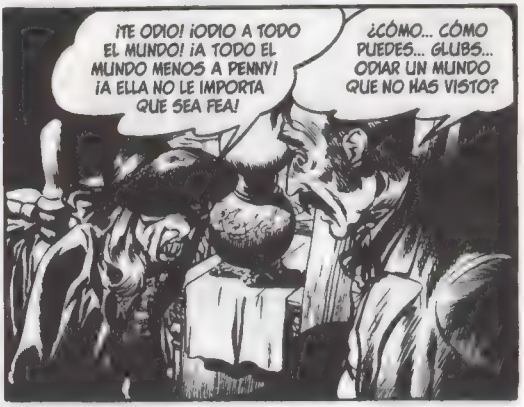
PENNY SE DETUVO EN LAS ESCALERAS, MIRANDO A SU PADRE UN LARGO INSTANTE. LUEGO PASÓ A SU LADO Y ABRIÓ LA PUERTA...

PENNY CERRÓ LA PUERTA DE GOLPE Y JEFF SE QUEDÓ PLANTADO, MEDITANDO SUS PALABRAS. DESDE EL INTERIOR LLEGÓ EL SONIDO DE VOCES AHOGADAS... SUSURRANTES...

LUEGO SE ABRIÓ LA PUERTA. JEFF SE DIO LA VUELTA... Y SE APARTÓ REPUGNADO...

ELLA SALIÓ... MIRÁNDOLE IMPÚDICAMENTE. LLEVABA UN VESTIDO NEGRO QUE VERDEABA POR LOS AÑOS. LE CUBRÍA HASTA LOS PIES Y LAS MANGAS COLGABAN POR DEBAJO DE SUS DEDOS. JEFF RECONOCIÓ QUE ERA UNO DE LOS VESTIDOS VIEJOS DE AMY... IGUAL QUE EL DESLUCIDO GORRO QUE ENMARCABA SU CARA. PERO LA CARA... AQUELLA HORRIPILANTE CARA DISTORSIONADA DESAFIABA TODA DESCRIPCIÓN...

JEFF RETROCEDIÓ, CON EL ESTÓMAGO REVUELTO. LUEGO SE DIO LA VUELTA PARA OCULTAR SU DISGUSTO. LAS PALABRAS DE OLGA SISEARON...



OLGA VOLVIÓ A SU CUARTO, Y DURANTE LOS DÍAS SIGUIENTES NO SALIÓ. Y SI PENSAR EN ELLA HACÍA QUE LA PIEL DE JEFF SE ERIZASE, AL MENOS ENCONTRABA SOLAZ EN PASEAR Y HABLAR CON PENÉLOPE...

CUANDO VOLVIERON DEL PASEO, JEFF DECIDIÓ SEGUIR EL CONSEJO DE PENNY...

PENNY SUBIÓ A SU CUARTO Y POCO DESPUÉS BAJÓ OLGA, VESTIDA CON EL VESTIDO Y EL GORRO VIEJOS DE AMY. MIRÓ CON DESDÉN A SU PADRE...

LA HORRIBLE CARA DE OLGA SE ILUMINÓ...

PERO JEFF HABÍA MENTIDO. SÍ QUE LE DABA VERGÜENZA... LE DABA VERGÜENZA LO QUE PUDIERAN PENSAR LOS VECINOS... LE DABA VERGÜENZA QUE VIERAN A SU HIJA REPUGNANTE... LE DABA VERGÜENZA SENTIRSE ASÍ. CUANDO SALÍAN DE CASA...

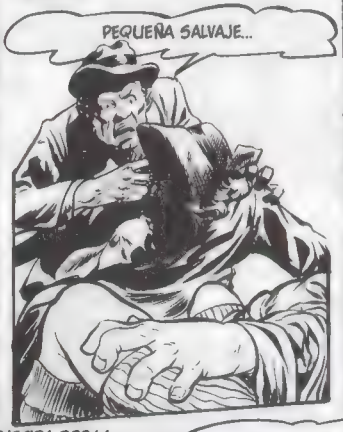
OLGA SE VOLVIÓ A SU PADRE, SU CARA AÚN MÁS CONTORSIONADA CON RABIA, DOLOR Y DESESPERACIÓN...

OLGA HUYÓ SOLLOZANTE DE SU PADRE. JEFF VIO CÓMO SE ESCABULLÍA CALLE ARRIBA... CÓMO UN NIÑO VOMITABA AL VERLA... CÓMO SU MADRE, QUE ESTABA A SU LADO, MIRABA UNA VEZ MÁS A SU HORRIBLE VÁSTAGO Y LUEGO SE DABA LA VUELTA Y TAMBIÉN VOMITABA...

JEFF SE DIO LA VUELTA Y VOLVIÓ CORRIENDO A LA CASA. OLGA CONTINUÓ, PRODUCIENDO NÁUSEAS A TODOS LOS QUE SE ENCONTRABAN CON ELLA... SUS OJOS ARDIENDO DE ODIO HACIA ELLOS. CUANDO UNOS NIÑOS QUE JUGABAN EN LA CALLE LA VIERON, CHILLARON Y HUYERON CORRIENDO. OLGA PUSO LA ZANCADILLA A UNO DE ELLOS...

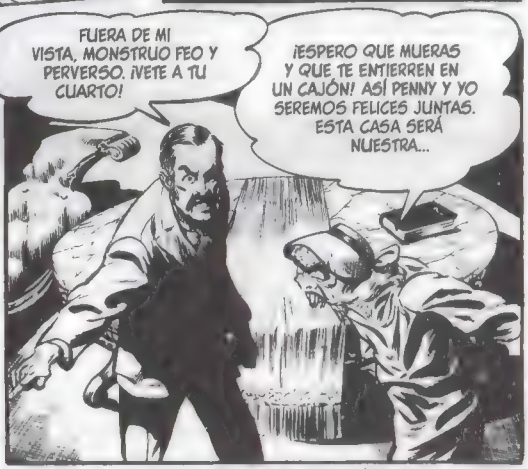
SALTÓ SOBRE EL NIÑO CAÍDO, ARRANCÁNDOLE BRUTALMENTE PEDAZOS DE CARNE DE LA CARA...

ATRAÍDO POR LOS GRITOS DE DOLOR DEL NIÑO, UN PEATÓN SEPARÓ A LA MUCHACHA ENLOQUECIDA DE SU VÍCTIMA...



PERO CUANDO EL HOMBRE VIO LA CARA DE OLGA, RETROCEDIÓ TAMBALEANTE...

OLGA CORRIÓ A CASA, Y CON LA CARA ENROJECIDA POR LA EXCITACIÓN, RELATÓ SUS VILES ACTOS A SU ATÓNITO PADRE...



PERO CUANDO OLGA SE ACOSTÓ, LLORÓ CON LÁGRIMAS AMARGAS DE AUTOCOMPASIÓN...

Y PENÉLOPE... LA BELLA PENÉLOPE... RESPONDIÓ GENTILMENTE...

EN EL PISO DE ABAJO, JEFF SE REVOLCABA EN LA AUTOCOMPASIÓN...

MIENTRAS OLGA VIVA, SIEMPRE ESTARÉ TORTURADO. ES MALA... CUALQUIERA SABE QUÉ PUEDE HACER ESE MONSTRUO MALIGNO...

SACÓ EL REVÓLVER DEL CAJÓN...

¡AMY GUARDÓ MUY BIEN EL SECRETO DE LAS GEMELAS! Y LA MATRONA MURIÓ HACE MUCHO. ¡ASÍ QUE NADIE CONOCE A OLGA SALVO PENNY Y YO! PENNY... MI ÚNICA HIJA... LO HARÉ POR ELLA...

LA PUERTA CERRADA DEL CUARTO DE SUS HIJAS CEDIÓ ANTE LA EMBESTIDA DE JEFF. SE QUEDÓ MIRANDO LA REPUGNANTE Y SORPRENDIDA CARA DE OLGA...

¡PAPÁ! ¡TIENES... UN ARMA!

VOY A MATARTE, OLGA...

LEVANTÓ EL ARMA... Y OYÓ A PENNY GRITAR EN LA OSCURIDAD DETRÁS DE SU HIJA-MONSTRUO...

¡NO, PAPÁ! ¡NO!

TENGO QUE HACERLO, PENNY... POR TI Y POR MÍ...

LOS DISPAROS RESONARON EN LA NOCHE. LOS RASGOS CONTORSIONADOS DE OLGA QUEDARON CONGELADOS... Y CAYÓ... MUERTA...

¡AHORA SEREMOS LIBRES, PENNY! AHORA... GLUBS...

LAS PALABRAS SE AHOGARON EN LA GARGANTA DE JEFF LORIMER MIENTRAS MIRABA AL BELLO, TRANQUILO, MUERTO ROSTRO DE SU "ÚNICA" HIJA, PENNY, CON EL ESPANTOSO SEMBLANTE DE LA CRIATURA QUE HABÍA CONOCIDO COMO OLGA BROTANDO DE SU NUCA...

¡DIOS MÍO!

¡¿Y QUÉ TIENE DE RARO?! ¡LA MAYORÍA DE LAS MUJERES TIENEN DOS CARAS! EN CUANTO A PENNY Y OLGA... BUENO... NO SABÍAN SI IBAN O SI VENÍAN. ¡JI, JI! ¡ÉSTE HA SIDO UNO DE LOS PLATOS DE MI MORBOSO MENÚ, CANALLAS! EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA OS ESPERA CON SU BAZOFIA. ¡YO OS VERÉ LUEGO CON UN CUENTO DE HADAS MACABRO DE LOS BUENOS! MIENTRAS, ¡FELICES PESADILLAS! CHAO POR AHORA.

FIN

THE VAULT OF HORROR®

VENGA, DAOS UN CHAPUZÓN EN EL FANGO DE LA CÁMARA DE LOS HORRORES Y... ¡UPS! ¡CASI SE ME OLVIDA EL "JE, JE"! BUENO, JE, JE... SOY EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, PIOJOSO Y ESPANTOSO CON UN CUENTO BIEN HERMOSO. DESPLOMAOS SOBRE ESA SILLA EMPAPADA DE AHÍ Y OS RECITARÉ UNA REPELENTE OBRA DE LA VIEJA NUEVA INGLATERRA... UN ESTREMECEDOR EPISODIO MORBOSO DE MASSACHUSETTS TITULADO...

¡PASADO POR AGUA!

JOHN TALBOT ERA DISTINTO DE LOS DEMÁS MIEMBROS DE SU COLONIA. ELLOS ERAN FRÍOS Y TRISTES, PURITANOS HOSCOS Y DUROS, COMO EL DESOLADO PAISAJE DE NUEVA INGLATERRA QUE RODEABA SU PEQUEÑO POBLADO. PERO QUÉ HOMBRE DE AQUELLA COLONIA NO HABRÍA DADO UN AÑO DE SU VIDA O SU PROPIO BRAZO DERECHO PARA ABRAZAR A BECKY AMES AQUELLA NOCHE, COMO HACÍA JOHN AHORA... BAJO LA LUZ DEL CÁLIDO RESPLANDOR DE LA CHIMENEA... EN AQUELLA ACOGEDORA CABAÑA... AQUELLA CABAÑA QUE PERTENECÍA AL MARIDO DE BECKY, CALVIN AMES...

SÍ, BECKY TAMBIÉN ERA DISTINTA. HABÍA DESAFIADO LEYES ESTRICTAS PARA COQUETEAR CON JOHN, PARA ATRAERLE HASTA QUE TODO SU SER LA ANSIÓ. PERO HASTA AQUELLA NOCHE NO LLEGÓ SU OPORTUNIDAD...

Guión: Carl Wessler Dibujo: George Evans

BECKY ENCENDIÓ LAS LLAMAS DE LA PASIÓN EN JOHN, DESAFIANDO EL DURO CASTIGO QUE PODRÍA RECIBIR POR "SEDUCTORA". LO QUE ESTABAN HACIENDO EN AQUEL MOMENTO, LO QUE JOHN HABÍA ANHELADO TANTO... ESTABA MAL...

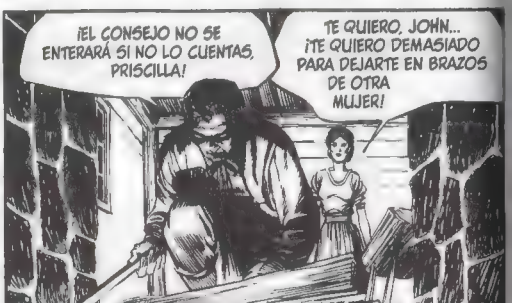
CUANDO OYERON EL CHAPOTEO DE LAS BOTAS SOBRE EL BARRO DEL DESHIELO PRIMAVERAL, BECKY PALIDECIÓ Y MIRÓ FRENÉTICAMENTE HACIA LA PUERTA DE ENTRADA. JOHN SE RETIRÓ A LA VENTANA TRASERA Y LA ABRIÓ...

APENAS HABÍA CERRADO LA VENTANA DESDE EL EXTERIOR CUANDO CALVIN AMES ENTRÓ EN LA CABAÑA. SI HUBIERA SIDO DE DÍA, CALVIN HABRÍA PODIDO VER FÁCILMENTE A JOHN, PERO A OSCURAS, JOHN PODÍA OBSERVAR LO SIGUIENTE... CÓMO BECKY TRASTEABA NERVIOSA CON EL FUEGO...

LA CASA DE LOS AMES ESTABA APENAS A CIEN YARDAS DE LA CABAÑA DE JOHN, Y NO SE DIO CUENTA DE QUE SU ESPOSA, PRISCILLA, OBSERVABA DESDE UNA VENTANA. LO HABÍA VISTO TODO...

PRISCILLA ERA COMO EL RESTO... TAN DIGNA... TAN FRÍA... AUNQUE EN PRIVADO, SU GENIO PODÍA INFLAMARSE. JOHN SINTIÓ SU CÓLERA CUANDO OBSERVÓ LA MIRADA INTERROGADORA QUE LE LANZÓ AL ENTRAR EN LA CABAÑA Y QUITARSE EL ABRIGO...

JOHN SE DIRIGIÓ AL FUEGO PARA EVITAR LOS OJOS ACUSADORES DE SU ESPOSA. PERO SIGUIÓ SINTIÉNDOLOS EN LA ESPALDA... ARDIENTES. INTENTÓ ESTAR TRANQUILO, REMOVIENDO LOS RESCOLDOS CON UN ATIZADOR...



LO QUE DABA A ENTENDER PRISCILLA PROVOCÓ LA IRA DE JOHN. SE DIO LA VUELTA, HACIA ELLA... SUJETANDO EL ATIZADOR AMENAZADORAMENTE... PRISCILLA NO SE MOVIÓ...

SE ACERCÓ A JOHN, DESLIZANDO LOS BRAZOS ALREDEDOR DE SU CUELLO, AFERRÁNDOSE, SUPLICANDO. ÉL SE APARTÓ FURIOSO... SU CARA RETORCIDA DE DISGUSTO...

UNA PALABRA DE PRISCILLA AL CONSEJO PURITANO BASTARÍA PARA QUE BECKY Y JOHN ARDIERAN EN LA ESTACA O FUERAN AHORCADOS. JOHN LO SABÍA, Y SE DEJÓ LLEVAR POR UNA IRA VIOLENTA. APARTÓ A SU ESPOSA Y ATACÓ SALVAJEMENTE CON EL ATIZADOR...

UNA Y OTRA VEZ, JOHN DEJÓ CAER EL ATIZADOR FURIOSAMENTE SOBRE LA CABEZA SANGUINOLENTA DE SU ESPOSA, HASTA QUE QUEDÓ TUMBADA, INMÓVIL, SOBRE EL SUELO DE LA CABAÑA. DURANTE LARGO RATO ÉL SE ALZÓ SOBRE ELLA... JADEANTE. LUEGO EL HORROR DE LO QUE HABÍA HECHO LE DOMINÓ Y SU ÚNICO PENSAMIENTO FUE ELIMINAR SU CUERPO. SE PUSO LA CAPA Y EL SOMBRERO, BUSCÓ UNA CUERDA Y LEVANTÓ EL CADÁVER ENSANGRENTADO...

SALIÓ POR LA PUERTA TRASERA DE LA CASA Y ENTRÓ EN EL BOSQUE...

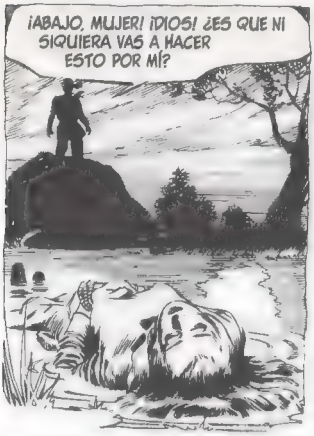
MALDIJO LAS ZARZAS QUE LE ESTABAN DESGARRANDO LAS ROPAS AL AVANZAR, Y LA NEGRURA DE LA NOCHE. POR FIN, LLEGÓ AL ACANTILADO QUE PENDÍA SOBRE LA PARTE MÁS PROFUNDA DEL ESTANQUE...

USÓ LA CUERDA ENTERA PARA ATAR EL CADÁVER DE SU ESPOSA. LUEGO, TIRÓ A PRISCILLA DESDE EL ACANTILADO...

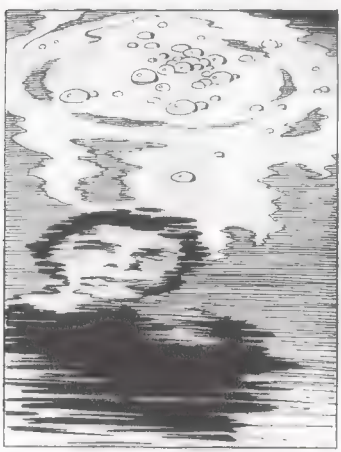
...Y VIO CÓMO DESAPARECÍA EN LAS TURBIAS PROFUNDIDADES DE ABAJO...

3.

PERO CUANDO ESTABA A PUNTO DE IRSE, SE SINTIÓ CONSTERNADO AL VER QUE EL CADÁVER DE SU ESPOSA VOLVÍA A SUBIR LENTAMENTE A LA SUPERFICIE...



SÓLO ALGUNAS BURBUJAS SUBIERON A LA SUPERFICIE. PRISCILLA SE QUEDÓ ABAJO...



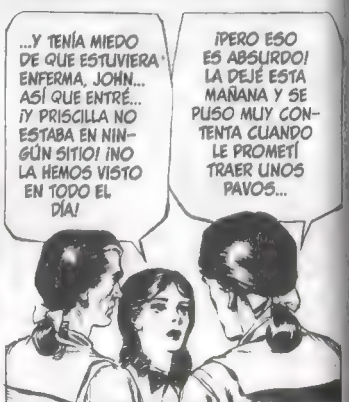
POR MÁS QUE LO INTENTABA, JOHN ERA INCAPAZ DE IMPEDIR QUE EL CADÁVER DE PRISCILLA SUBIERA. POR FIN CONSIGUIÓ SACARLA, BUSCÓ UN BUEN PEDRUSCO, DESENROLLÓ LA CUERDA EXCEPTO DE LAS MUÑECAS, LA ATÓ ALREDEDOR DE SUS TOBILLOS Y LUEGO AL PEDRUSCO...

A PRIMERA HORA DEL DÍA SIGUIENTE, JOHN ACOMPAÑÓ A PERCY BLAIR EN UNA CACERÍA DE PAVOS. A ÚLTIMA HORA DE LA TARDE, CUANDO VOLVÍAN AL POBLADO CON CIERTO NÚMERO DE AVES, SE FIJARON EN UN GRUPO DE COLONOS REUNIDOS JUNTO A LA CABAÑA DE JOHN...

JOHN HIZO UNA ESPLÉNDIDA DEMOSTRACIÓN DE PREOCUPACIÓN, ENTRÓ CORRIENDO EN LA CASA Y VOLVIÓ A SALIR, CON LA EXPRESIÓN MÁS SERIA QUE PUDO PONER EN LA CARA...

LUEGO, EMPUJÓ EL PEDRUSCO AL ESTANQUE... Y ARRASTRÓ A PRISCILLA CONSIGO...

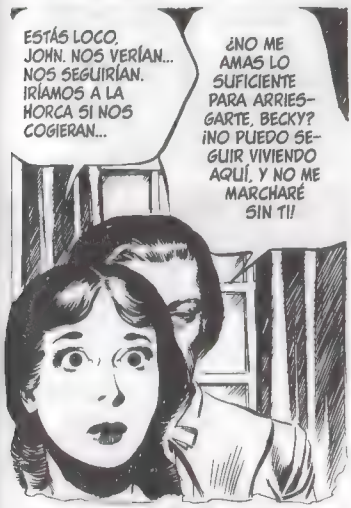
BECKY AMES Y SU MARIDO ESTABAN ENTRE QUIENES SALUDARON A JOHN SOLEMNEMENTE CUANDO SE ACERCÓ...



BATIERON LOS BOSQUES CIRCUNDANTES GRITANDO EL NOMBRE DE PRISCILLA. JOHN SE PUSO A TEMBLAR CUANDO SE ACERCARON AL ESTANQUE, PERO SE SINTIÓ INMENSAMENTE ALIVIADO CUANDO VIO QUE EL CUERPO DE PRISCILLA NO HABÍA SUBIDO... Y OYÓ EL COMENTARIO EXPERTO DE PERCY BLAIR...

LA BÚSQUEDA SE ABANDONÓ AL ANOCHECER, Y LUEGO LOS VECINOS ACUDIERON A TRANQUILIZAR A JOHN, AUNQUE HABÍA CASI UN TÁCITO ENTENDIMIENTO DE QUE PRISCILLA NO VOLVERÍA NUNCA. LOS AMES TAMBIÉN ESTUVIERON PRESENTES, Y JOHN OBSERVÓ QUE LOS LABIOS DE BECKY SE FRUNCÍAN EN UNA LEVE SONRISA...

JOHN NO SE ATREVÍA A DEJARSE VER CON BECKY AMES, PERO HIZO PLANES Y LA INCLUYÓ. UN DÍA, NO PUDO SEGUIR SOPORTÁNDOLO. HIZO UN HATILLO CON SUS PERTENENCIAS Y SE DESLIZÓ, SIN SER OBSERVADO, EN LA CABAÑA DE AMES...



BECKY VACILÓ. JOHN LA ESTRECHÓ ENTRE SUS BRAZOS, INTENTANDO HACER QUE SE DECIDIERA CON EL CONTACTO DE SUS LABIOS...

REPENTINAMENTE, SE SOLTÓ DE SUS BRAZOS, SU CARA SONROJADA Y FURIOSA. LE ABOFETEÓ CON TODAS SUS FUERZAS...

¡BECKY ESTABA DE CARA A LA PUERTA! VIO CÓMO SE ABRÍA. VIO A SU MARIDO ALLÍ PARADO. CORRIÓ HACIA ÉL, LLORANDO, Y HUNDIÓ LA CARA EN SU PECHO...

SI CALVIN HUBIERA VENIDO SOLO, JOHN LE HABRÍA MATADO Y SE HABRÍA LLEVADO A BECKY, PERO HABÍA MÁS HOMBRES FUERA, Y UN MOMENTO DESPUÉS LE SACARON DE LA CASA...

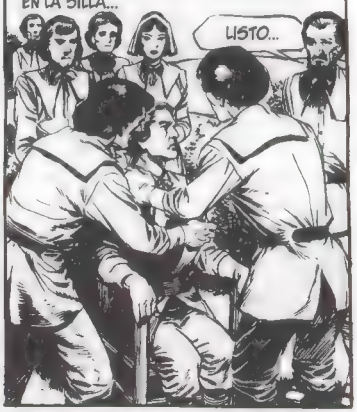
CALVIN FUE MUY VALIENTE CON LOS OTROS SUJETANDO LOS BRAZOS DE JOHN. ABOFETEÓ A JOHN, PARTIÉNDOLE EL LABIO...

SE CELEBRÓ UNA REUNIÓN DEL CONSEJO, Y MIENTRAS CALVIN AMES EXPONÍA SU QUEJA Y BECKY MIRABA A JOHN CON DESCARO, SIETE HOMBRES DE ROSTRO SEVERO SENTADOS TRAS LA LARGA MESA ESCUCHABAN CADA PALABRA CON ATENCIÓN...

QUÉ BOQUIABIERTOS Y ESTUPEFACTOS DE FRUSTRACIÓN Y DECEPCIÓN SE QUEDARON AL OÍR LA RESPUESTA INDIGNADA DE CALVIN...

DESPUÉS DE CONFERENCIAR APRESURADAMENTE EN SUSURROS CON SUS COLEGAS, EL PRESIDENTE DEL CONSEJO ANUNCIÓ...

JOHN FUE ATADO Y CONDUCIDO A LA BANQUETA DE INMERSIONES. BUSCÓ LA CARA DE BECKY ENTRE LA MULTITUD DE ESPECTADORES MIENTRAS LE SENTABAN EN LA SILLA...



ESTABA ALLÍ Y SUS OJOS LE DECÍAN QUE LO SENTÍA... QUE LE AMABA... QUE HABÍA ACTUADO SABIAMENTE DADAS LAS CIRCUNSTANCIAS. ÉL SONRIÓ CON INTELIGENCIA. HABRÍA OTROS DÍAS... Y MEJORES OPORTUNIDADES...

LA SILLA AL EXTREMO DEL LARGO POSTE SE ELEVÓ SOBRE LAS CABEZAS DE LA MULTITUD... SOBRE LA BELLA Y DESEABLE BECKY. JOHN BAJÓ LA MIRADA... HACIA LA SUPERFICIE ONDULANTE DEL ESTANQUE DE LAS INMERSIONES...

TOMÓ ALIENTO. ENTONCES... ¡EL ESTANQUE DE LAS INMERSIONES! ¡OH, DIOS! ¡LO HABÍA OLVIDADO! CHILLÓ MIENTRAS ENTRABA EN EL AGUA...

SUS GRITOS DE PROTESTA AGOTARON SUS RESERVAS DE AIRE Y CAYÓ SIN ALIENTO EN LOS PULMONES. CADA AGÓNICO SEGUNDO ERA UNA HORA. SU CABEZA PALPITABA... SU CORAZÓN RETUMBABA... SU CEREBRO SE AGITÓ MIENTRAS LE MANTENÍAN ABAJO. Y ENTONCES... ENTONCES VIO A PRISCILLA, FLOTANDO INERTE...

¿DE VERDAD LA HABÍA VISTO? ¿¿O ERA LA PESADILLA DE UN LOCO!? LAS LUCES CENTELLEARON. SINTIÓ QUE CAÍA EN LA INCONSCIENCIA. Y ENTONCES LE LEVANTARON... LE SACARON DEL AGUA. TOMÓ EL PRECIOSO AIRE... Y LUEGO CHILLÓ...

¡ALTO! ¡BASTA! ¡POR FAVOR! ¡AHORCADME! ¡LO QUE SEA... LO QUE SEA...!

ABAJO...

UNA VEZ MÁS LE SUMERGIERON EN LAS TURBIAS PROFUNDIDADES DEL ESTANQUE. CUANDO EL AGUA DEJÓ DE DAR VUELTAS Y LAS BURBUJAS SUBIERON ENLOQUECIDAS A LA SUPERFICIE, VIO EL CUERPO DE PRISCILLA. SUS MUÑECAS ATADAS FIRMEMENTE, LA CUERDA ENROLLÁNDOSE PRIMERO EN SUS TOBILLOS, Y LUEGO, EN LAS OSCURAS PROFUNDIDADES, EN EL PEDRUSCO. AHORA ESTABA MÁS CERCA DE ÉL, RETORCIÉNDOSE, GIRANDO, FLOTANDO...

UNA VEZ MÁS LE SUBIERON... UNA VEZ MÁS CHILLÓ EN PROTESTA... PERO SUS SÚPLICAS RONCAS QUEDARON AHOGADAS POR LOS AULLIDOS DE LA MULTITUD...

¡NO! ¡POR FAVOR! OH, DIOS...

Y UNA VEZ MÁS LE SUMERGIERON HACIA EL CADÁVER CONTONEANTE DE CARA PULPOSA QUE AHORA FLOTABA HACIA ÉL... SUS BRAZOS EXTENDIÉNDOSE... CAYENDO SOBRE ÉL... SOBRE SU CABEZA...

GLUBS... GLUBSS...

Y CUANDO LEVANTARON LA BANQUETA DE INMERSIONES POR ÚLTIMA VEZ...

¡ESTÁ VACÍA!

¡DEBE DE HABERSE CAÍDO!

¡SIGUE AHÍ ABAJO!

¡NO OS PREOCUPÉIS! ¡SALDRÁ A LA SUPERFICIE! NO ES LA PRIMERA VEZ...

BAJO LA SUPERFICIE DEL ESTANQUE, JOHN TALBOT SE RETORCÍA EN EL LAZO FORMADO ALREDEDOR DE SU CUELLO POR LOS BRAZOS Y LAS MUÑECAS DE SU ESPOSA MUERTA. Y EN AQUEL HORRIBLE MOMENTO ANTES DE QUE EL AGUA INUNDARA SUS PULMONES TORTURADOS, SU CARA BLANDA Y FANGOSA TOCÓ LA DE ÉL Y SUS OJOS SIN VISTA LE MIRARON Y CASI PUDO OÍR SU BOCA SONRIENTE MURMURANDO...

NUNCA TE DEJARÉ, JOHN...

FIN

¡JE, JE! ESA PRISCILLA ERA UNA AUTÉNTICA LAPA, ¿EH, NIÑOS? ¡HAY QUE VER LO PESADAS QUE SE PONEN ALGUNAS! ¡PERO TUVIERON UN FINAL DE CUENTO... VIVIERON FELICES Y COMIERON... PESCADO! Y HABLANDO DE CUENTOS, LA VIEJA BRUJA OS ESPERA CON UN CUENTO DE HADAS MACABRO, ASÍ QUE OS DEJARÉ CON ELLA. NO OLVIDÉIS COMPRAR LOS NÚMEROS ATRASADOS. ES POR NUESTRO BIEN. COMO DIJO EL BIÓLOGO: "¡ADIÓS, AMEBAS!"

SEDUCCIÓN de los INOCENTES

7

THE OLD WITCH'S GRIM FAIRY TALE!

• EL CUENTO DE HADAS MACABRO DE LA VIEJA BRUJA.

¡Y AHORA VAMOS A UN DEPARTAMENTO CASI OLVIDADO DE MI REPUGNANTE RESTAURANTE, LA GUARIDA DEL MIEDO! ¡UN PLATO PUERIL! ¡UNA CORROMPIDA CACOFONÍA PARA LOS CRÍOS! UNA INMUNDICIA INFANTIL QUE LLAMO:

LA LEY DEL SILENCIO

ÉRASE UNA VEZ, HACE MUCHO, MUCHO TIEMPO, QUE ACURRUCADO EN UNA CABAÑA DE LAS MONTAÑAS, UN REY YACÍA RÍGIDO, SIN ATREVERSE A MOVERSE, SIN ATREVERSE CASI A RESPIRAR, SIN ATREVERSE A HACER NADA MÁS QUE ESPERAR, Y ESCUCHAR, Y SABER QUE SI VOLVÍA A OÍRLO... QUE SI EMPEZABA OTRA VEZ AQUEL SONIDO ENLOQUECEDOR... SU MENTE SEGURAMENTE SE DERRUMBARÍA Y DESVARIARÍA HASTA ACABAR ARROJÁNDOSE DESDE EL ACANTILADO HACIA LA PAZ FINAL Y SILENCIOSA LLAMADA MUERTE...

Y MIENTRAS EL REY YACÍA EN AQUELLA TRANQUILA Y PERDIDA CABAÑA, LEJOS DE LOS RUIDOS DEL REINO, PENSÓ EN CÓMO ERAN LAS COSAS ANTES... ANTES DE QUE ANSIARA EL SILENCIO MÁS ABSOLUTO Y COMPLETO. PENSÓ EN LA PRINCESA GENEVIEVE... LA PEQUEÑA Y PRECIOSA GENEVIEVE...

¡PAPÁ! ¡MI GATO! YO... YO...

¡MÁS VINO! ¡MÁS COMIDA! ¡VENID, MÚSICOS, TOCAD! ¡BUFONES, DANZAD! ¡Y TÚ... TÚ, MOZA! ¡VEN AQUÍ!

LA REINA, LA MADRE DE GENEVIEVE, HABÍA MUERTO AL NACER ELLA. PERO LA NIÑA NO HABÍA LLENADO EL VACÍO QUE HABÍA QUEDADO EN EL CORAZÓN DEL REY. ASÍ QUE EL REY SE HABÍA RODEADO DE CANTOS Y JOLGORIO Y DE UNA CORTE DE MUJERES PRECIOSAS QUE REÍAN... PARA AYUDARLE A OLVIDAR...

EL REY... ESTÁ MUY ENCENDIDO HOY...

TÚ SIEMPRE ME ENCIENDES, MORGANNA...

¡JA, JA!

¡PAPÁ, MI GATO... ESTÁ ATRAPADO EN LA ENREDADERA!

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

ASÍ QUE LAS ORQUESTAS HABÍAN TOCADO Y LOS BUFONES HABÍAN BERREADO Y LAS CORTESANAS HABÍAN REÍDO Y PARLOTEADO Y HABÍAN MURMURADO LISONJAS AL OÍDO DEL REY. Y EL PALACIO SE HABÍA LLENADO DE SONIDOS... SONIDOS ALEGRES Y DIVERTIDOS... SONIDOS FUERTES... SONIDOS ENSORDECEDORES... QUE AHOGABAN LA SÚPLICA DE LA PRINCESITA...

LA PRINCESITA SUBIÓ A LA VENTANA DE LA TORRE, DECIDIDA A RESCATAR A SU MASCOTA. ESTIRÓ SUS BRACITOS AMOROSOS MIENTRAS EL ESTRUENDO SUBÍA HACIA ELLA...

ASÍ, LA PRINCESA GENEVIEVE SE QUEDÓ ALLÍ COLGADA, PIDIENDO AYUDA A GRITOS, HASTA QUE SUS DEDITOS SE DEBILITARON Y SE CANSARON Y DEJARON DE AGARRAR LA ENREDADERA... Y SE DESPLOMÓ... CHILLANDO...

EL ESTRÉPITO DEL LIBERTINAJE HABÍA REVERBERADO EN EL PALACIO MIENTRAS LA PRINCESA GENEVIEVE SE ENCOGÍA DE HOMBROS Y SE VOLVÍA ANTE LA INDIFERENCIA DE SU PADRE Y SUBÍA POR LAS LARGAS Y TORTUOSAS ESCALERAS DE LA TORRE, LAS LÁGRIMAS MANANDO DE SUS OJOS...

PERO SE AGACHÓ DEMASIADO. SE RESBALÓ DE LA VENTANA DE LA TORRE, AGARRÁNDOSE A LA ENREDADERA PRECARIAMENTE, SOBRE EL ESTRÉPITO. Y CHILLÓ...

PERO EL REY NO OYÓ LOS GRITOS DE SU HIJITA. SUS GRITOS INFANTILES NO CONSIGUIERON PENETRAR LOS RUIDOS FESTIVOS Y ALEGRES QUE REVERBERABAN EN LA HABITACIÓN...

DE PRONTO, UN EXTRAÑO SILENCIO CAYÓ SOBRE EL CASTILLO, MIENTRAS LOS ECOS DEL CHILLIDO SE EXTINGUÍAN. EL REY SE LEVANTÓ... SU BOCA TEMBLOROSA... SUS OJOS, COMO PLATOS...

EL REY NO OYÓ LA SÚPLICA DE SU HIJA... SUS GRITOS PIDIENDO AYUDA. EL REY ESTABA RODEADO DE UN RUIDO ENSORDECEDOR. Y AHORA, EL RUIDO SE HABÍA EXTINGUIDO AL MISMO TIEMPO QUE SU HIJA...

DESPUÉS DE LA MUERTE DE LA PRINCESA, EL REY ORDENÓ QUE LAS ORQUESTAS SE DESMANTELASEN... QUE LOS BUFONES CALLARAN... QUE LAS CORTESANAS LISONJERAS SE MARCHARAN. AHORA, EL REY QUERÍA SILENCIO... EL SILENCIO DEL LUTO...

ASÍ, PASARON LOS MESES. EL PERIODO DE LUTO TERMINÓ PARA LA GENTE DEL REINO. UNA VEZ MÁS, LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA DOBLARON Y LOS CARROS DE BUEYES RETUMBARON Y LA GENTE SE DEDICÓ A SUS ASUNTOS. PERO, PARA EL REY, EL PERIODO DE LUTO NO HABÍA TERMINADO. NO TERMINARÍA NUNCA. TODOS LOS SONIDOS QUE LLEGABAN A OÍDOS DEL REY TRAÍAN CONSIGO EL ECO DEL ESTERTOR DE MUERTE DE UNA NIÑA...

EL REY, QUE SE SENTÍA CULPABLE, SE HABÍA VUELTO MÁS SENSIBLE AL RUIDO A MEDIDA QUE PASABA EL TIEMPO. UN SILENCIO ESPANTOSO CAYÓ SOBRE EL PALACIO. LOS CRIADOS, TEMEROSOS DE INCURRIR EN LA IRA DEL REY, SE VIERON OBLIGADOS A RECORRER LOS PASILLOS DE MÁRMOL EN CALCETINES. SE APLICABA UNA TEMEROSA ATENCIÓN A NO HACER NINGÚN RUIDO INNECESARIO, O DE LO CONTRARIO...

PERO INCLUSO CON EL SILENCIO ABSOLUTO QUE DOMINABA EL PALACIO, EL REY NO ESTABA SATISFECHO. EN LA CIUDAD, EL REPICAR DE LAS CAMPANAS AGREDÍA A SUS SENSIBLES OÍDOS...

LOS HABITANTES DEL REINO NO ESTABAN CONTENTOS DE QUE SU GLORIOSA CAMPANA YA NO PUDIERA CANTAR. PERO, ¿QUÉ PODÍAN HACER? EL REY HABÍA ORDENADO SILENCIO... ¡Y EL REY ERA EL REY!

ENTONCES EL REY LLAMÓ A SU PRIMER MINISTRO REAL...

SE ORDENÓ AL HERRERO QUE DEJASE DE MARTILLEAR EL YUNQUE, OBLIGÁNDOLE POR TANTO A CERRAR EL NEGOCIO. PERO LE ARRESTARON CUANDO CLAVABA SU AVISO...

LOS COMERCIANTES SE VIERON OBLIGADOS A ABANDONAR SUS CARROS DE BUEYES COMO MEDIO DE TRANSPORTAR SU MERCANCÍA DEBIDO AL ESTRÉPITO QUE LAS RUEDAS DE MADERA PRODUCÍAN SOBRE LOS ADOQUINES...

LOS CARPINTEROS SE VIERON OBLIGADOS A ABANDONAR SU TRABAJO PORQUE SUS SIERRAS Y SUS CLAVOS IRRITABAN AL REY. SE DETUVO LA CONSTRUCCIÓN...

POR FIN, EL REY SENSIBLE AL SONIDO CONTEMPLÓ UN REINO SILENCIOSO DESDE SU PALACIO SILENCIOSO Y ASINTIÓ ALIVIADO CON APROBACIÓN. AHORA TODO ESTABA EN SILENCIO. TODO ESTABA CALLADO. Y LUEGO OYÓ LA CHÁCHARA... COMO RATONES EN LOS MUROS... EL PARLOTEO... EL SONIDO DISTANTE DE LAS VOCES...

SE PROHIBIÓ HABLAR. LA GENTE SE HABÍA ACOSTUMBRADO A SUSURRAR. QUIEN HABLABA ACCIDENTALMENTE EN VOZ ALTA ERA DETENIDO DE INMEDIATO Y LE CORTABAN LA LENGUA. EL REY CONTEMPLABA SU REINO SILENCIOSO DESDE SU PALACIO SILENCIOSO Y ASENTÍA. Y ENTONCES OYÓ EL SISEO... LOS MURMULLOS SIBILANTES... COMO HOJAS ARRASTRADAS POR EL VIENTO...

ASÍ, TODOS LOS SUSURROS FUERON PROHIBIDOS EN EL REINO. LA GENTE SE ACOSTUMBRÓ A COMUNICARSE POR ESCRITO. TODO EL MUNDO LLEVABA MATERIAL DE ESCRITURA ENCIMA. Y EL REY LOS VIGILABA Y OÍA LOS ROCES DE LA TIZA SOBRE LAS PIZARRAS... COMO LA LLUVIA DE VERANO...

AHORA LOS HABITANTES DEL REINO YA NO PODÍAN HACER NADA MÁS QUE QUEDARSE PARADOS MIRÁNDOSE UNOS A OTROS. Y EL REY CONTEMPLABA SU REINO SILENCIOSO Y OÍA LOS LEVES SUSPIROS... EL AIRE QUE ENTRABA Y SALÍA DE SUS PULMONES... COMO LA BRISA DE PRIMAVERA...

EL REY SE ENFURECIÓ, INSISTIENDO EN LA ORDEN...

...Y SOBRE EL REINO SILENCIOSO, SU VOZ RESONÓ COMO UN ECO...

EL PRIMER MINISTRO SE RETIRÓ CAMINANDO SOBRE PIES ACOLCHADOS Y EL REY SE QUEDÓ PARADO EN EL SILENCIO Y ESCUCHÓ, ESPERANDO QUE LOS SONIDOS DE LAS RESPIRACIONES QUE SUBÍAN HASTA ÉL DESDE EL REINO CESARAN. PERO, EN VEZ DE ESO, OYÓ UNA AGITACIÓN...

Y LA AGITACIÓN SE CONVIRTIÓ EN UN MURMULLO... Y EL MURMULLO EN UN ZUMBIDO... Y EL ZUMBIDO EN UN RUGIDO... Y EL RUGIDO RETUMBÓ SUBIENDO POR LA MONTAÑA HACIA EL PALACIO...

EL TRUENO SONÓ TAN FUERTE QUE AHOGÓ LOS CHILLIDOS DEL REY. EL TRUENO ERAN MIL VOCES FURIOSAS... MIL PARES DE PIES FURIOSOS... LOS CARPINTEROS... LOS HERREROS... LOS COMERCIANTES... Y, DIRIGIÉNDOLOS, UN ARTESANO LLAMADO MASON HIGGINS. MASON HIGGINS LLEVABA UNA CAJITA EN LA MANO...

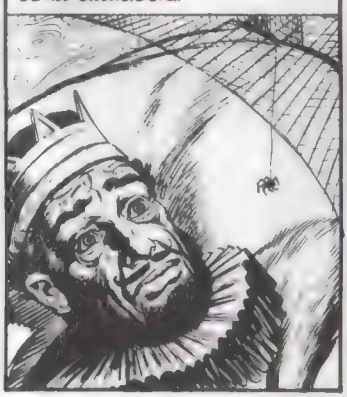
EL PUEBLO ESTRUENDOSO TOMÓ EL PALACIO Y DOBLEGÓ A LA GUARDIA Y ATRAVESÓ LOS SALONES DE MÁRMOL Y ENCONTRÓ AL REY...

TUMBARON AL REY Y LA GENTE LE HIZO COSAS... CON CUCHILLOS Y AGUJAS Y CON HILOS Y CON LA CAJITA DE MASON HIGGINS...

ASÍ QUE, ÉRASE UNA VEZ UN REY QUE YACÍA RÍGIDO SOBRE UNA CAMA EN UNA CABAÑA DE LAS MONTAÑAS DONDE SU PUEBLO LE HABÍA EXILADO. ALLÍ YACÍA, SIN ATREVERSE A MOVERSE, SIN ATREVERSE A RESPIRAR, SIN ATREVERSE A HACER NADA MÁS QUE ESPERAR, Y ESCUCHAR, Y SABER QUE SI VOLVÍA A OÍR ESE SONIDO... SÓLO UNA VEZ... PERDERÍA EL JUICIO...

NO OCURRIRÍA MIENTRAS PERMANECIERA QUIETO. NO OCURRIRÍA MIENTRAS NO SE MOVIERA. EL REY SABÍA ESO. HABÍA SUFRIDO HORAS DE TORTURA UNA Y OTRA VEZ DURANTE SU BREVE EXILIO. HABÍA SOPORTADO EL SONIDO ENLOQUECEDOR HASTA QUE HABÍA CESADO... ¡Y LO HABÍA DESCUBIERTO! HABÍA DESCUBIERTO QUE, SI SE MOVÍA, VOLVERÍA A EMPEZAR...

ASÍ QUE YACÍA RÍGIDO... COMO UNA PIEDRA... COMO UNA PIEDRA SILENCIOSA... Y OBSERVABA LA ARAÑA... LA ARAÑA SILENCIOSA DEL TECHO... TEJIENDO SU RED SILENCIOSA...



Y OBSERVABA CÓMO LA RED SE ALARGABA Y LA ARAÑA CAÍA, PALMO A PALMO, CADA VEZ MÁS BAJA, HASTA QUE COLGABA JUSTO SOBRE SU CARA. Y ÉL SEGUÍA SIN MOVERSE...

SE LIMITABA A REZAR. REZABA PARA QUE LA ARAÑA DE LA CABAÑA SILENCIOSA VOLVIERA A SUBIR SILENCIOSAMENTE POR SU HILO DE SEDA, EN VEZ DE... EN VEZ DE... ¡OH, DIOS! LA ARAÑA SE ESTABA ACERCANDO... CADA VEZ MÁS... A LA CARA DEL REY...

Y ENTONCES LE TOCÓ Y ÉL SE ESTREMECIÓ Y CHILLÓ Y LANZÓ UN MANOTAZO A LA ARAÑA Y EL SILENCIO QUEDÓ DESTRUIDO. ¡AQUEL SONIDO! ¡AQUEL SONIDO ENLOQUECEDOR VOLVIÓ A EMPEZAR! AQUEL ENLOQUECEDOR E INCESANTE TIC TAC.. TIC TAC... TIC TAC... EL SONIDO QUE LE ESTABA VOLVIENDO LOCO...

FIN

...EL SONIDO PROCEDENTE DEL RELOJ METRÓNOMO ESPECIAL QUE MASON HIGGINS HABÍA FABRICADO EN SILENCIO, CUANDO LE HABÍAN HECHO CERRAR SU TIENDA Y DETENER SUS RELOJES... EL RELOJ METRÓNOMO AL QUE SE DABA CUERDA AUTOMÁTICAMENTE CON EL MENOR MOVIMIENTO Y QUE TARDABA HORAS EN PARARSE...

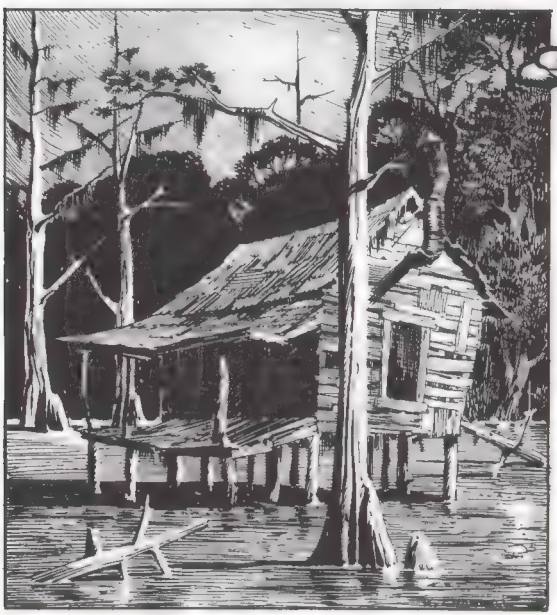
¡EL RELOJ METRÓNOMO QUE HABÍAN COSIDO DENTRO DEL REY ANTES DE VOLVER A SUS RUTINAS NORMALES Y RUIDOSAS, VIVIENDO FELICES Y COMIENDO PERDICES... MIENTRAS EL REY SE VENÍA ABAJO... POR EL ACANTILADO!

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! Y AHORA QUE ESOS DOS NECROFANÁTICOS OS HAN CALENTADO LA SANGRE, ME TOCA A MÍ HACÉROSLA HERVIR CON OTRA REPUGNANTE JOYA LITERARIA DE LA CRIPTA DEL TERROR. SÍ, SOY VUESTRO PRESIDENTE DE PESADILLAS PUTREFACTAS... VUESTRO GUARDIÁN DE LA CRIPTA... LISTO PARA LEEROS OTRA ABOMINABLE ANIMALADA. ESTE RELATO DE TERROR LO CUENTA UNA VIEJA CHOZA. PODRÍAMOS DECIR QUE CORRE A CUENTA DE LA CASA. VAMOS CON:

EMPANTANADO

PARA CUALQUIER FORASTERO LO BASTANTE TEMERARIO COMO PARA INTERNARSE TANTO EN EL TEMIBLE Y TRAICIONERO PANTANO DE OKEFENOKEE, PARECERÍA ÚNICAMENTE UNA CHOZA ABANDONADA Y DESPORTILLADA, ELEVÁNDOME IRREGULAR Y SOLITARIA BAJO LA OSCURA LUZ DEL DÍA Y LOS CIPRESES CARGADOS DE MUSGO EN EL CENTRO DE ESTE CLARO DE FANGO REFULGENTE...



¡PERO NO SOY ESO, NI MUCHO MENOS! PUES DENTRO DE MIS MUROS INFESTADOS DE GUSANOS, DONDE LAS ARAÑAS TEJEN SUS REDES DE SEDA Y ESPERAN QUE LAS VÍCTIMAS DESPREVENIDAS SE ATRAPEN ELLAS SOLAS, DONDE LAS RATAS Y LAS COSAS QUE SE ARRASTRAN CORRETEAN SOBRE TABLONES CRUJIENTES Y MOHOSOS, COBIJO A UNA HORRENDA CRIATURA EN MI REGAZO DE PINO...

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Reed Crandall

...UNA CRIATURA DE FORMA HUMANA, PERO TAN REPUGNANTE E INDESCRIPTIBLEMENTE ABORRECIBLE QUE INCLUSO LAS MOSCAS LA EVITAN Y LOS MOSQUITOS DEL PANTANO, SIEMPRE SEDIENTOS, REHÚSAN POSARSE SOBRE SU ABOMINABLE PIEL Y CHUPAR SU SANGRE CONTAMINADA...

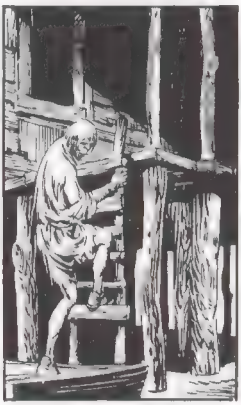
...UN HOMBRE-COSA QUE SE SIENTA DÍA TRAS DÍA EN UN ESTUPOR PARECIDO A LA MUERTE, QUE SE SIENTA Y MIRA Y OCASIONALMENTE MURMURA Y SE RÍE MANIÁTICAMENTE Y SE LAME LOS LABIOS PURULENTOS...

...UN ERMITAÑO QUE, CUANDO EL ALBA CAE SOBRE EL OKEFENOKEE, CUANDO LA SERPIENTE SE ENROSCA EN SU CHARCA ESTANCADA Y EL CAIMÁN SE ARRASTRA HACIA LA ORILLA FANGOSA Y LOS PÁJAROS DEL PANTANO CAEN EN UN SILENCIO SISEANTE, SE LEVANTA DE SU ESTUPOR CON ANSIA, CON HAMBRE...

...CRUZA LAS PLANCHAS DE MADERA VERDES POR LAS ALGAS ARRASTRANDO LOS PIES, PESADOS POR LA DEBILIDAD Y EL AGOTAMIENTO...

...Y SALE A LA NOCHE CALIENTE, ESPESA Y HÚMEDA DEL PANTANO, ANHELANTE... TORTURADO... ROGANDO PARA QUE ESTA VEZ SU HAMBRE QUEDE SACIADA.

MI BURDO PORCHE GIME BAJO SU PESO MIENTRAS BAJA LA ESCALERA...



...HASTA EL BOTE DE FONDO PLANO ATADO A UNO DE MIS POSTES MOHOSOS... HASTA EL BOTE QUE REPOSA SOBRE EL CIENO BRILLANTE...

LUEGO, POR ESTÚPIDO QUE PUEDA PARECER, MI ERMITAÑO, MI HORRIPILANTE SECRETO, EMPIEZA A REMAR. REMA CRUZANDO LA EXPLANADA DE CIENO BRILLANTE, EMPUJANDO GRANDES PEGOTES DE ARENA HÚMEDA Y RESPLANDECIENTE, IMPULSANDO SU BOTE HACIA LA ORILLA DE HIERBA...

CON CUIDADO, ATA EL BOTE A UNA RAMA QUE SOBRESALE Y SUBE AL MONTÍCULO SECO. SE VUELVE UNA VEZ HACIA MÍ, QUE ME ALZO SOLITARIA Y CONTAMINADA Y AVERGONZADA, Y LUEGO SE PIERDE EN EL OSCURO Y MISTERIOSO PANTANO DE OKEFENOKEE...

Y ASÍ ES TODAS LAS NOCHES. ASÍ ES COMO HA SIDO DESDE QUE COBRÉ EXISTENCIA... DESDE AQUEL DÍA, HACE UNA ETERNIDAD, CUANDO MI ERMITAÑO ARRASTRÓ SU BOTE HASTA ESTE PUNTO ABIERTO EN MITAD DE LOS PANTANOS Y REMÓ, Y LABORIOSAMENTE HUNDIÓ LOS LARGOS POSTES EN EL BARRO...

ENTONCES ERA IGUAL QUE AHORA... MALOLIENTE Y ESPANTOSO... Y SIN EMBARGO, MIENTRAS TOMABA FORMA SOBRE MIS ZANCOS, NO LE ODIABA. ERA MI CREADOR Y MI AMO. ME HABÍA HECHO DE TRONCOS Y PLANCHAS Y CLAVOS OXIDADOS Y CAÑERÍAS DESECHADAS Y OTROS MIL RESIDUOS. ERA MI CREADOR Y MI PADRE Y YO LE AMABA POR DARME LA VIDA...

CUANDO ESTUVE HECHA, SE SENTÓ DENTRO DE MÍ Y YO LE COBIJÉ Y ME SENTÍ FELIZ Y COMPLETA...

ENTONCES ABRIÓ LA TRAMPILLA EN LOS TABLONES DE MI SUELO Y LA ASEGURÓ CON BISAGRAS OXIDADAS, Y MIRÓ SONRIENTE EL CIENO BRILLANTE DEBAJO DE MÍ Y SENTÍ QUE UN ESCALOFRÍO ME RECORRÍA...

Y ENTONCES EMPEZARON... AQUELLAS EXCURSIONES NOCTURNAS AL PANTANO MISTERIOSO MÁS ALLÁ DEL MUNDO DE MI EXPLANADA...

UNA NOCHE VOLVIÓ ARRASTRANDO ALGO... ALGO GRANDE, Y BLANDO Y FLOJO. LO LLEVABA TIRADO EN SU BOTE MIENTRAS REMABA HACIA MÍ, Y OÍ SU RISA DEMENTE POR VEZ PRIMERA Y LE VI BABEANTE Y TEMBLOROSO DE IMPACIENCIA...

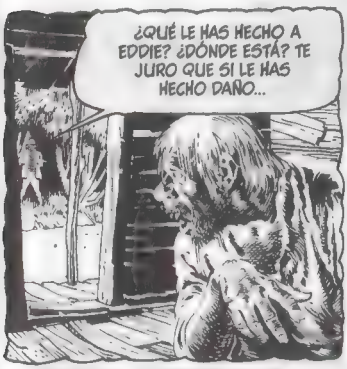
HABÍA TRAÍDO UN CADÁVER... EL CUERPO DE UN CAZADOR QUE ESTABA ACAMPADO CERCA. DE PRONTO ME SENTÍ FRÍA MIENTRAS LO METÍA DENTRO DE MÍ Y LO DEJABA CAER SOBRE MI SUELO Y SALVAJEMENTE LE ARRANCABA LAS ROPAS. Y ENTONCES ME DÍ CUENTA... ME DI CUENTA ASQUEADA Y HORRORIZADA MIENTRAS EMPEZABA A DARSE UN FESTÍN CON LA CARNE MUERTA...

...DE QUE MI CREADOR... MI AMO... MI ERMITAÑO ERA UN NECRÓFAGO...

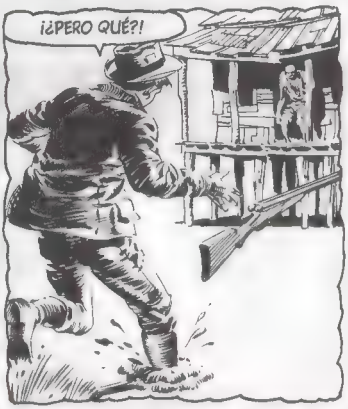
MIS VIGAS GIMIERON Y MIS CLAVOS CRUJIERON Y ME HUNDÍ UN PALMO O DOS EN EL CIENO MIENTRAS ERA TESTIGO DE LA REPUGNANTE ESCENA... MIENTRAS VEÍA CÓMO CORTABA Y GRUÑÍA Y MASTICABA COMO UN NIÑO IDIOTA... DEJANDO LOS HUESOS MONDOS... DEVORANDO LA CARNE CRUDA Y FRÍA...

Y ENTONCES OÍ UNA VOZ... UNA VOZ FURIOSA... GRITANDO... Y APARECIÓ OTRO CAZADOR EN EL MONTÍCULO DE HIERBA AL BORDE DEL CLARO DE CIENO...

MI ESPANTOSO CREADOR SE PUSO RÍGIDO DE PRONTO... MIRÓ ALREDEDOR COMO UN ANIMAL SALVAJE... Y LUEGO SE TRANQUILIZÓ Y RECORDÓ QUE ESTABA A SALVO. SE ACERCÓ A LA PUERTA...

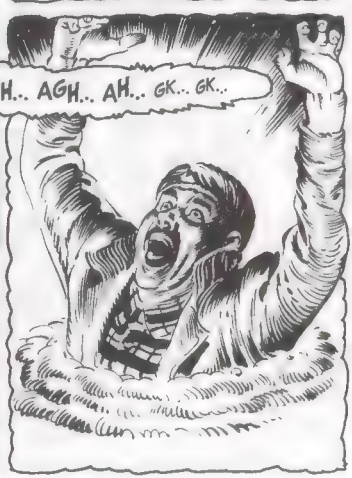


Y SONRIÓ MIENTRAS EL OTRO CAZADOR ECHABA A ANDAR HACIA MÍ... ENTRANDO EN EL CIENO BRILLANTE...



...Y SE HUNDIÓ... SE HUNDIÓ EN EL FANGO HÚMEDO Y DEVORADOR...

...LENTAMENTE... LENTAMENTE EN LAS...



ME ESTREMECÍ MIENTRAS EL FANGO SE LO TRAGABA, ELEVÁNDOSE HASTA SU PECHO, SU CUELLO, SUS HOMBROS, DERRAMÁNDOSE EN SU BOCA, INTERRUMPIENDO SU GRITO EN UNA TOS CHIRRIANTE Y AHOGADA, Y LUEGO CERRÁNDOSE SOBRE ÉL. AHORA SABÍA POR QUÉ ME HABÍAN CONSTRUIDO EN ESTA CIÉNAGA DE ARENAS MOVEDIZAS. PERO TAMBIÉN HABÍA OTRA RAZÓN... COMO PRONTO AVERIGÜÉ...

EL CARROÑERO... MI CREADOR... MI HACEDOR SE VOLVIÓ RIÉNDOSE SATISFECHO Y ENTRÓ OTRA VEZ DENTRO DE MÍ Y SE DIRIGIÓ AL CADÁVER PARCIALMENTE DEVORADO QUE YACÍA SOBRE MIS TABLONES. Y CUANDO HUBO TERMINADO, CUANDO SUS ANSIAS QUEDARON SATISFECHAS, CUANDO LA CARNE HUBO DESAPARECIDO Y SÓLO QUEDABAN HUESOS Y ENTRAÑAS TEMBLOROSAS, ABRIÓ LA TRAMPILLA...

...Y TIRÓ LOS RESTOS SANGRIENTOS A LA CIÉNAGA HAMBRIENTA DEBAJO DE MÍ...

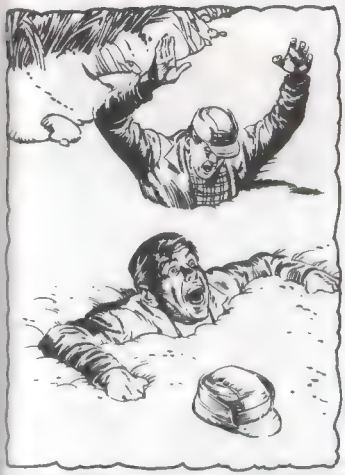
YO HABÍA NACIDO DE RESTOS Y DESECHOS, OBRA DE UNA CRIATURA QUE LA SOCIEDAD HABÍA DESECHADO. ERA LA CASA DE UN CARROÑERO... UNA CASA SEGURA... UNA CASA PRÁCTICA... QUE LE PROTEGÍA DE TODO MAL CON UNA CIÉNAGA DE ARENAS MOVEDIZAS... Y QUE LE AYUDABA A LIBRARSE DE LAS PRUEBAS DE SU ESPANTOSO TRABAJO MEDIANTE UNA TRAMPILLA QUE TENÍA EN EL SUELO. YO ERA SU COHORTE SILENCIOSA, SU SILENCIOSA COLABORADORA DE MADERA. Y ESTABA INDEFENSA. ¿PODÍA IMPEDIR SUS ESCAPADAS NOCTURNAS?

¿PODÍA IMPEDIR SUS ATAQUES IMPULSADOS POR EL HAMBRE Y EL ANSIA DE CARNE?

¿PODÍA IMPEDIR QUE ENCONTRARA UNA FOGATA EN LO MÁS RECÓNDITO DE LOS PANTANOS, LEJOS DE DONDE YO ESTABA...?

¿PODÍA IMPEDIR QUE ME TRAJERA LOS CADÁVERES FRÍOS Y BLANCOS Y RÍGIDOS?

¿PODÍA IMPEDIR QUE LOS IDIOTAS QUE LE PERSEGUÍAN SE METIERAN CIEGAMENTE EN LAS ARENAS MOVEDIZAS HAMBRIENTAS?



¿PODÍA IMPEDIR QUE TIRASE LOS ESPANTOSOS RESTOS DE SUS REPUGNANTES FESTINES A TRAVÉS DE LA TRAMPILLA A LA CIÉNAGA QUE ENGULLÍA LAS PRUEBAS?

¡NO! ¡PUES YO NO ERA MÁS QUE PLANCHAS Y CLAVOS OXIDADOS... UNA COSA SIN VIDA QUE SÓLO PODÍA QUEDARSE PARADA MIRANDO! NO PODÍA HACER NADA. ¡NADA! ASÍ QUE ME QUEDABA BAJO LOS CIPRESES CARGADOS DE MUSGO Y COBIJABA MI VIL SECRETO...

MIENTRAS, DEBAJO DE MÍ, ALREDEDOR DE MIS ZANCOS, LA CIÉNAGA BRILLABA Y HERVÍA. SENTÍA LOS CADÁVERES DE LOS MUERTOS QUE SE HABÍAN METIDO Y LOS HUESOS DE LOS QUE HABÍAN SIDO ARROJADOS ROZARSE CON MIS PIES DE MADERA...

SENTÍ UN MILLÓN DE AÑOS DE DESCOMPOSICIÓN Y PUTREFACCIÓN ROZAR MIS PIERNAS SIN VIDA... LA MISMA DESCOMPOSICIÓN Y PUTREFACCIÓN QUE HABÍA ACARICIADO LAS PATAS DE LOS ANTAÑO PODEROSOS DINOSAURIOS HACÍA EONES...

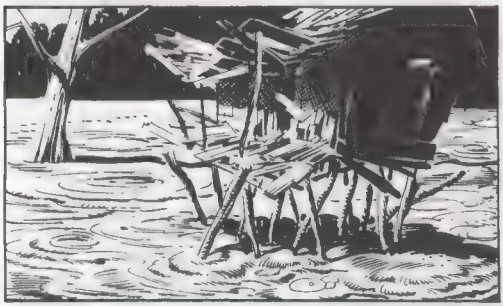
EL MISMO FANGO Y CIENO QUE HABÍA REZUMADO SOBRE UN PLANETA RECIÉN NACIDO Y QUE HABÍA DADO A LUZ SU PRIMERA VIDA...

Y AHORA... AHORA SENTÍA UNA AGITACIÓN BAJO LA SUPERFICIE RESPLANDECIENTE DE LAS ARENAS MOVEDIZAS... UN ESTREMECIMIENTO... UN MEZCLARSE Y FUNDIRSE Y COMBINARSE. SENTÍA CÓMO CIEN PARTES DE CUERPOS HACÍA MUCHO DESCOMPUESTOS Y PODRIDOS Y REDUCIDOS A GELATINA SE FUSIONABAN...

MI ERMITAÑO ESTÁ SENTADO DENTRO DE MIS PAREDES CON TELARAÑAS, CON UNA MIRADA ESTÚPIDA, LAMIÉNDOSE LOS LABIOS AGRIETADOS Y MALOLIENTES, RIENDO INTERMITENTEMENTE, Y ESPERANDO QUE EL SOL CAIGA BAJO LOS CIPRESES DEL OESTE...

MIENTRAS, DEBAJO... BAJO MI SUELO VERDE SALPICADO DE SANGRE SECA... LAS ARENAS MOVEDIZAS PALPITAN Y VIBRAN... COMO UNA COSA VIVIENTE... UNA MASA DE RESTOS DESTROZADOS Y HORRIBLES CUERPOS COMPLETOS... FUNDIDOS EN UNO SOLO... ESTIRÁNDOSE... ESTIRANDO LAS MANOS HACIA ARRIBA, ALREDEDOR DE MIS ZANCOS...

HE ESPERADO ESTE DÍA. HE ESPERADO UNA ETERNIDAD ESTE MOMENTO... EL MOMENTO EN QUE OCURRIERA ALGO QUE ME LIBERASE DEL DESTINO DEGRADANTE Y VERGONZOSO QUE ME HABÍAN OBLIGADO A SEGUIR. DOY LA BIENVENIDA A LA TENSIÓN QUE SUFREN MIS ZANCOS... QUE SE PARTEN Y ASTILLAN Y DEJAN QUE EL PESO QUE REPOSA SOBRE ELLOS SE VENGA ABAJO...



DOY LA BIENVENIDA A SU DERRUMBE FINAL... Y LUEGO A MI DERRUMBE... MI INMERSIÓN CRUJIENTE Y CHIRRIANTE EN LA CHARCA TEMBLOROSA, VIVIENTE, ABSORBENTE... ATRAPANDO A MI ABORRECIBLE PROTEGIDO DENTRO DE MÍ...

DOY LA BIENVENIDA A MI DESTRUCCIÓN Y MI LIBERTAD. Y DOY LA BIENVENIDA A LA DESTRUCCIÓN FINAL DE MI ESPANTOSO SECRETO. TAMBIÉN... MIENTRAS LA CHARCA PALPITANTE QUE HABÍA SIDO SU PROTECTORA Y LA OCULTADORA DE SUS CRÍMENES LE DEVORA... ARRANCANDO LA CARNE DE SUS HUESOS IGUAL QUE ÉL SE LA ARRANCÓ A OTROS... A AQUELLOS QUE AHORA FORMABAN PARTE DE LA CIÉNAGA VENGADORA...

¡JE, JE! ¡BUENO, ÉSTA ES UNA DE ESAS HISTORIAS QUE SALPICAN!, ¿VERDAD? OFELIA (ASÍ SE LLAMABA LA CHOZA) SE QUEDÓ TAN DESCOMPUESTA DESPUÉS DE AQUELLO QUE NO VOLVIÓ A ESCRIBIR OTRA HISTORIA DE TERROR PARA MI COLECCIÓN. ¡Y ESO QUE SE LE DABA MUY BIEN! ¡TENÍA MUCHA ESTRUCTURA! ¡JE, JE! BUENO... SUPONGO QUE OFELIA ES DE ESOS TECHOS QUE TE COBIJAN SÓLO UNA NOCHE. AL ENGENDRO LO ACOGIÓ EN SU SENO... ¿O ERA EN SUS INTESTINOS? EN FIN, NOS VEREMOS DENTRO DE UN RATO. ACTO SEGUIDO VIENE LA VIEJA BRUJA, IMPACIENTE POR OFRECEROS SUS NAUSEABUNDAS HISTORIAS. AHORA, CHAO...

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! PERO, ¿POR QUÉ ESTOY CACAREANDO? ¡ÉSTE SERÁ EL ÚLTIMO NÚMERO DE MI PUTREFACTA PUBLICACIÓN Y YO CACAREANDO! ¡DEBERÍA ESTAR LLORANDO! BUENO... ¡JI, JI! PERO NO PERDAMOS LAS BUENAS COSTUMBRES Y DESPIDÁMONOS CON EL BUCHE LLENO. AGARRAD UNA BANQUETA Y AGAZAPAOS SOBRE ELLA, Y VUESTRA COCINERA DE CALAMIDADES, LA VIEJA BRUJA, OS PROPORCIONARÁ UN SUCULENTO BOCADO: LOS DEPRIMENTES DATOS DE LA VIDA Y LA MUERTE DE UN REFORMISTA RECALCITRANTE QUE OS SERVIRÁ COMO PLATO ESPECIAL DE LA GUARIDA DEL MIEDO. LO LLAMO...

EL PURITANO

UN TÍPICO DÍA LLUVIOSO DE MARZO A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX. UN TÍPICO GRUPO DE CARGOS ELECTOS ESTABAN SENTADOS EN LA CÁMARA DEL CONSEJO DEL SALÓN DE JUNTAS DE UNA TÍPICA CIUDAD AMERICANA LLAMADA NORTHTON, ENCOGIDOS TRAS SU LARGA Y PULIDA MESA Y FRUNCIENDO EL CEÑO ANTE LAS PALABRAS ALTISONANTES DEL CIUDADANO WARREN FORBISHER...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

EL SEÑOR GEORGE KRAUS SE LEVANTÓ LENTAMENTE, SE ALZÓ EN TODA SU ALTURA Y MIRÓ TRANQUILAMENTE A LOS FRÍOS Y GRISES OJOS DEL SEÑOR FORBISHER...

SEÑOR, ESTE CONSEJO FUE ELEGIDO POR TODO EL PUEBLO DE NORTHTON... ¡NO POR USTED Y SUS ASOCIADOS! NO SÉ QUÉ PENSARÁN LOS OTROS MIEMBROS DEL CONSEJO, PERO YO NO DEJARÉ QUE ME COACCIONEN. VOTARÉ CONTRA ESTA LEY ABSURDA...

FORBISHER, EL AUTOPROCLAMADO GUARDIÁN DE LA MORAL PÚBLICA, EL PILAR DE LA SOCIEDAD, EL SEVERO JUEZ DE TODOS, SE SORPRENDIÓ DE LA RÉPLICA DE KRAUS, ENROJECIÓ Y MASCULLÓ UNA RESPUESTA INDIGNADA...

ME ASEGURARÉ DE QUE EL PUEBLO DE NORTHTON QUEDE CUMPLIDAMENTE INFORMADO DE SU OPOSICIÓN A LA DECENCIA. BUENOS DÍAS, CABALLEROS...

WARREN FORBISHER SALIÓ COMO UN TORNADO DEL AYUNTAMIENTO Y SE PRESENTÓ EN LA REDACCIÓN DEL NORTHTON TIMES...

¡GOULD, QUIERO QUE SU PERIÓDICO INICIE UNA CAMPAÑA CONTRA GEORGE KRAUS! CUENTE A SUS LECTORES CÓMO SE OPONE A MIS ESFUERZOS PARA DETENER LA DECADENCIA MORAL DE ESTA CIUDAD. NO SE REPRIMA, GOULD...

PERO WARREN FORBISHER ENCONTRÓ UNA REPENTINA E INESPERADA OPOSICIÓN EN UNO DE SUS PARTIDARIOS...

LO SIENTO, FORBISHER. ¡ESO NO SERÍA VERDAD! AL FIN Y AL CABO, EL CONCEJAL KRAUS APOYÓ SU PETICIÓN DE PENA DE MUERTE PARA EL ADULTERIO Y EL RESTO DE SUS REFORMAS. ¡AHORA QUE CREE QUE HA IDO DEMASIADO LEJOS, SE HA PLANTADO! ¡Y YO ESTOY DE ACUERDO!

¿ESTÁ DE ACUERDO?

¡SÍ! CREÍA SINCERAMENTE QUE DESEABA LO MEJOR PARA NUESTRA CIUDAD. ¡AHORA VEO QUE SÓLO SE HA CONVERTIDO EN OTRO MEZQUINO TIRANO! LEYES COMO LAS SUYAS PUEDEN LLEGAR DEMASIADO LEJOS. PUEDEN LLEGAR A SER RIDÍCULAS. NO, FORBISHER, NO LE SEGUIRÉ LA CORRIENTE Y MANCHARÉ EL NOMBRE DE UN HOMBRE HONRADO. ¡NO SACRIFICARÉ LA INTEGRIDAD DE MI PERIÓDICO!

¡LO LAMENTARÁ, GOULD! LE DESTROZARÉ A USTED Y A SU PANFLETO. ¡DESTROZARÉ A KRAUS! YO DEFIENDO EL BIEN, Y EL BIEN SIGNIFICA PODER...

ASÍ, COMO DEFENDÍA EL BIEN, Y COMO ERA PODEROSO, LA GENTE DE NORTHTON ESCUCHÓ A WARREN FORBISHER CUANDO HABLÓ EN LA SIGUIENTE REUNIÓN PÚBLICA...

BESAR EN PÚBLICO PUEDE SER ALGO DE POCA IMPORTANCIA, QUE NO MEREZCA MÁS QUE UN PAR DE DÍAS EN LA PICOTA... ¡PERO SI EL CONCEJAL KRAUS SE OPONE A UNA REFORMA TAN PEQUEÑA, SE ENTIENDE QUE ESTÁ DECIDIDO A DESTRUIR TODAS LAS REFORMAS IMPORTANTES QUE HEMOS CONSEGUIDO PARA PROTEGER A LA GENTE DECENTE DE ESTA CIUDAD!

ARENGÓ A SUS OYENTES, FURIOSO. HABLÓ CON VOZ TEMBLOROSA, AHOGADO POR LA EMOCIÓN...

AQUELLOS DE VOSOTROS QUE TENÉIS HIJAS, SÍ, INCLUSO ESPOSAS... ¿QUERÉIS QUE QUEDEN EXPUESTAS A LOS LIBIDINOSOS DE ESTE PUEBLO... A LOS...? ¡NO USARÉ LA PALABRA EN PRESENCIA DE MUJERES! ¡OS RUEGO QUE ECHÉIS A ESTE CONCEJAL, A ESTE KRAUS, QUE AMENAZA LA MORAL DE NUESTRA AMADA CIUDAD!

EL PUEBLO VITOREÓ HASTA QUEDARSE RONCO, Y AL LLEGAR LA ÉPOCA DE ELECCIONES, GEORGE KRAUS FUE REPUDIADO POR LOS VOTANTES...

¡ES UN GRAN TRIUNFO PARA USTED, SEÑOR FORBISHER!

¡SE EQUIVOCA, WALLMAN! ES UN GRAN TRIUNFO DEL BIEN SOBRE EL MAL. ¡EL PECADO EN NORTHTON HA RECIBIDO UN GOLPE MORTAL!

CON EL MANDATO DEL PUEBLO, WARREN FORBISHER SIGUIÓ ADELANTE EN SU CAMPAÑA CONTRA EL PECADO EN SU CIUDAD. BESAR EN PÚBLICO QUEDÓ PROSCRITO. LUEGO, COGERSE DE LA MANO. LUEGO, SALIR EN PAREJA SIN CARABINA. EL INDEFENSO CONSEJO ASENTÍA DÉBILMENTE APROBANDO CADA REFORMA QUE ERA PROPUESTA...

...Y COMO EL HOMBRE SE LLEVA SUS PECADOS A LA TUMBA, CABALLEROS, EL ENTIERRO DE HOMBRES Y MUJERES EN EL MISMO CEMENTERIO ES INDECENTE... ¡INMORAL! ¡HAY QUE DETENERLO! DEBE HABER CEMENTERIOS SEPARADOS PARA CADA SEXO...

¿SIGNIFICA ESO... GLUBS... QUE QUIERE QUE LOS QUE YA ESTÁN ENTERRADOS SEAN EXHUMADOS Y SEPARADOS? ¿NO QUERRÁ QUE LOS MUERTOS...?

¡ESO ES PRECISAMENTE LO QUE QUIERO, CABALLEROS! ¿QUIÉN PUEDE SABER LO QUE OCURRE EN EL MÁS ALLÁ? ¡SEPÁRENLOS! EVITEN CUALQUIER POSIBILIDAD...

¡LA PREDICCIÓN DE GOULD SE CUMPLIÓ! ¡LA CAMPAÑA CONTRA LA INMORALIDAD ALCANZÓ UN GRADO RIDÍCULO! SE PROMULGÓ LA LEY DE "CEMENTERIOS SEPARADOS". OBREROS DIRIGIDOS PERSONALMENTE POR WARREN FORBISHER ABRIRERON LAS TUMBAS DE TODAS LAS MUJERES...

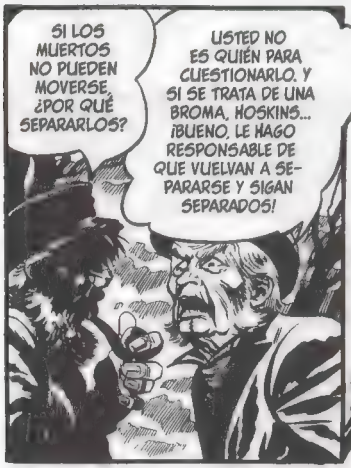
SACARON SUS ATAÚDES Y LÁPIDAS...

...Y ENTERRARON A LAS SEÑORAS "DECENTEMENTE" AL OTRO LADO DE LA CARRETERA...

DESPUÉS DE AQUELLO, TODOS LOS QUE MORÍAN ERAN ENTERRADOS EN SUS RESPECTIVOS CEMENTERIOS. A MENUDO, WARREN FORBISHER VISITABA LOS DOS CAMPOSANTOS PARA ASEGURARSE DE QUE SE CUMPLIERA LA LEY. SIN EMBARGO, EN UNA DE SUS VISITAS, LO QUE VIO LE PUSO LÍVIDO DE RABIA...

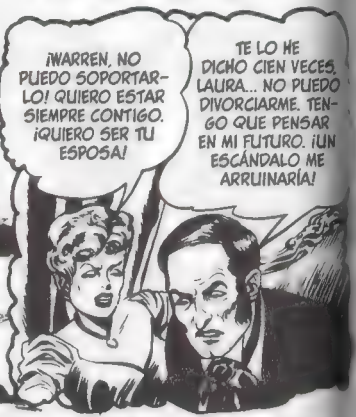
EL VIEJO SETH HOSKINS, VIGILANTE DEL CEMENTERIO, SE ENCOGIÓ DE HOMBROS...

HOSKINS CHUPÓ LA PIPA MEDITABUNDO...



EL SEÑOR FORBISHER CRUZÓ LA CARRETERA PARA EXAMINAR LAS TUMBAS VACÍAS DONDE LAS MUJERES QUE HABÍAN "VUELTO" ESTABAN ENTERRADAS. Y ENTONCES VIO LA ÚNICA LÁPIDA TODAVÍA EN PIE...

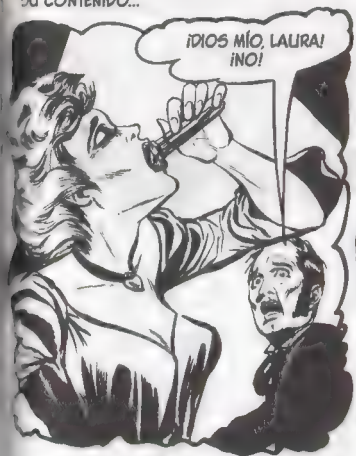
LOS AÑOS TRANSCURRIDOS DESAPARECIERON EN LA IMAGINACIÓN DE WARREN FORBISHER. SE VIO TAL COMO ERA CON TREINTA Y DOS AÑOS. ÉL... Y LAURA ADAMS...



LO RECORDABA CON TODA CLARIDAD... AQUEL HORRIBLE DÍA QUE BAJÓ EL TELÓN DE SU PROPIO PECADO... DE SU PROPIA INDISCRECIÓN...

RECORDÓ CÓMO LAURA... LA POBRE Y DULCE LAURA... LE HABÍA MIRADO DURANTE UN LARGO MOMENTO, Y LUEGO SE HABÍA VUELTO A SU MESA Y HABÍA SACADO EL FRASCO... CON OJOS REBOSANTES DE LÁGRIMAS...

RECORDÓ CÓMO LAURA SE HABÍA LLEVADO EL FRASCO A LOS LABIOS, CÓMO HABÍA ECHADO ATRÁS LA CABEZA Y HABÍA VACIADO SU CONTENIDO...



CORRIÓ A SU LADO... DEMASIADO TARDE. HORRORIZADO, COMPRENDIÓ QUE LLAMAR A UN MÉDICO LE EXPONDRÍA AL ESCÁNDALO. NO PODÍA HACER MÁS QUE QUEDARSE MIRANDO CÓMO SU AMADA LAURA SE RETORCÍA DE AGONÍA. VIO CÓMO LE SALÍA LA ESPUMA DE LA BOCA... CÓMO SE DISTORSIONABA SU ROSTRO Y SE PONÍA MORADO. VIO CÓMO MORÍA...

Y LUEGO SALIÓ DE SU CASA EN MITAD DE LA NOCHE Y LA DEJÓ TIRADA SOBRE EL SUELO...

DURANTE LAS SEMANAS SIGUIENTES NO FUE CAPAZ DE DORMIR. LA CULPA LE TORTURABA... LE TORTURABA LA VISIÓN DE SU CARA MORADA GROTESCAMENTE RETORCIDA...

¡SABÍA QUE HABÍA PECADO! ¡AL PRINCIPIO, SE CASTIGÓ A SÍ MISMO! NO TOCABA EL LICOR NI EL VINO. NO SE PERMITÍA PENSAR EN OTRAS MUJERES... NI SIQUIERA EN SU PROPIA ESPOSA...

POR FIN CONSIGUIÓ ELUDIR SU PROPIA CULPA CONVENCIÉNDOSE DE QUE EL DESTINO LE HABÍA EMPUJADO A PECAR PARA QUE PUDIERA CONOCER EL TORMENTO Y ASÍ AHORRÁRSELO A OTROS. HABÍA DECIDIDO INCONSCIENTEMENTE ENMENDAR SU PROPIO MAL DENUNCIANDO Y EXIGIENDO EL FINAL DE LOS MALOS ACTOS DE LOS DEMÁS...

EMPEZÓ A HABLAR EN REUNIONES PÚBLICAS... EXIGIENDO REFORMAS... EXIGIENDO EL FINAL DEL PECADO... Y, POR TANTO, BORRANDO EL SUYO...

LAS "BUENAS" GENTES DE NORTHTON, LOS QUE TENÍAN SUS PROPIAS CULPAS SECRETAS OCULTAS, SIGUIERON A FORBISHER, SE TRAGARON SUS PALABRAS, EXIGIERON QUE TODAS LAS REFORMAS QUE SUGERÍA SE CONVIRTIERAN EN LEYES. SE CONVIRTIÓ EN EL SÍMBOLO DEL BIEN Y LA DECENCIA DE NORTHTON. SE CONVIRTIÓ EN EL PODER DE NORTHTON...

SÓLO HAY UNA CURA PARA ESE CRIMEN MORAL. ¡LA MUERTE!

ESTAMOS CONTIGO, FORBISHER...

¿Y QUIÉN PUEDE DECIR QUE LA PRESENCIA DEL CUERPO DE LAURA ADAMS EN EL CEMENTERIO MUNICIPAL NO FUERA LA INSPIRACIÓN SUBCONSCIENTE PARA LA IMPOSICIÓN DE FORBISHER DE "TUMBAS SEPARADAS"? SUS VISITAS DE INSPECCIÓN LE HABÍAN DADO OCASIÓN DE COMUNICARSE CON ELLA...

¿VES, LAURA? DE TU MUERTE HA SURGIDO MUCHO BIEN. NO PERECISTE EN VANO. HE APRENDIDO Y ESTOY ENSEÑANDO A OTROS...

ASÍ QUE WARREN FORBISHER SONRIÓ ANTE LA LÁPIDA QUE NO SE HABÍA MOVIDO Y PENSÓ EN LOS ERRORES DE SU PASADO Y EN CÓMO LOS HABÍA COMPENSADO DE SOBRA...

¡HOSKINS! ¡TRAE AQUÍ TODOS LOS ATAÚDES DE LAS MUJERES... Y SI VUELVE A PASAR, HARÉ QUE TE METAN EN LA CÁRCEL!

ASÍ QUE LOS ATAÚDES DE LAS MUJERES FUERON TRASLADADOS UNA VEZ MÁS A SU PROPIO CEMENTERIO. JUNTO CON LAS LÁPIDAS, Y WARREN FORBISHER QUEDÓ MUY SATISFECHO. PERO LA SIGUIENTE VEZ QUE FUE A INSPECCIONAR AL CEMENTERIO...

¡DIOS MÍO! ¡HOSKINS

HOSKINS, TE ADVERTÍ LO QUE PASARÍA SI VOLVÍA A OCURRIR...

¡Y LE DIJE QUE NO SOY YO! ¡NO SE PUEDE IMPEDIR QUE LOS MARIDOS Y LAS MUJERES Y LOS ENAMORADOS SIGAN JUNTOS DESPUÉS DE MUERTOS, SEÑOR FORBISHER!

¡NO INTENTE ENGAÑARME, HOSKINS! O LO HACEN LAS FAMILIAS DE LOS MUERTOS, O LO HACE USTED POR ELLOS. ¡NO LO TOLERARÉ! ¡ÉSTE ES MI ÚLTIMO AVISO! ¡VUELVA A MOVER ESOS CUERPOS Y BASTA DE TONTERÍAS!

¡S-SÍ, SEÑOR!

PERO AQUELLA NOCHE, SOSPECHANDO DEL VIEJO SEPULTURERO Y DESEOSO DE PILLARLE EN EL ACTO, WARREN FORBISHER VOLVIÓ AL CEMENTERIO...

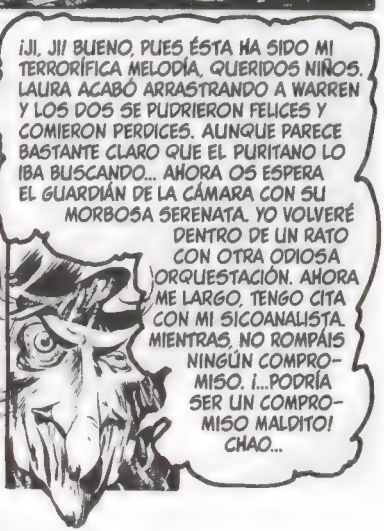
¡AHÍ ESTÁ... SENTADO SOBRE ESE ATAÚD! ¡TIENE UNA PALA! ESTÁ ENCENDIENDO UNA PIPA. ¡QUÉ FEO VICIO, EL DE FUMAR! DEBO PONERLE FIN...

DE PRONTO, WARREN FORBISHER NOTÓ EL MOVIMIENTO A SU ALREDEDOR. LA LUZ DE LUNA BRILLANTE REFULGIÓ SOBRE LAS FIGURAS FORCEJEANTES.. LOS CADÁVERES PODRIDOS DE HOMBRES Y MUJERES... ABRIÉNDOSE PASO AL AIRE NOCTURNO... LEVANTANDO PENOSAMENTE PESADAS LÁPIDAS... VOLVIENDO AL LADO DE SUS COMPAÑEROS. FORBISHER CHILLÓ Y CORRIÓ HACIA ELLOS, AGITANDO LOS BRAZOS...

Y ENTONCES WARREN SE DETUVO EN MITAD DEL ESCENARIO DEL "PECADO"... PUES, DE PRONTO, VIO EL CADÁVER PODRIDO E INFESTADO DE GUSANOS DE LAURA ADAMS SALIR DE SU TUMBA Y AVANZAR TAMBALEANTE HACIA ÉL...

SETH HOSKINS ESPERÓ A QUE LOS TEMBLORES Y LOS ARAÑAZOS Y EL RUIDO DE EXCAVACIÓN TERMINARAN Y EL SILENCIO DESCENDIÓ UNA VEZ MÁS SOBRE LOS CEMENTERIOS. LUEGO COGIÓ SU PALA, SE ENCOGIÓ DE HOMBROS Y EMPEZÓ A RELLENAR LOS AGUJEROS VACÍOS...

CUANDO EL VIEJO SETH HOSKINS LLEGÓ A LA TUMBA DE LAURA ADAMS Y MIRÓ EL POZO ILUMINADO POR LA LUNA, SE PUSO ROJO HASTA LAS RAÍCES DE SU ESCASO PELO CANO Y SACUDIÓ LA CABEZA MIENTRAS SONREÍA ANTE LO QUE VEÍA...



THE VAULT OF HORROR!

¡JE, JE! ¡HOLA! AQUÍ ESTÁ OTRA VEZ VUESTRO GUARDIÁN DE LA CÁMARA, VUESTRO NARRADOR DE NAUSEABUNDAS NOVELITAS, QUE OS INVITA A TOMAR UNOS REPUGNANTES REFRIGERIOS EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES. ¡TUMBAOS SOBRE CUALQUIER FÉRETRO MIENTRAS OS CUENTO UN TERRIBLE RELATO DE TERROR PROTAGONIZADO POR UN SALVAJE SÁDICO LLAMADO JOHN CARVEL, CUYAS EXPERIENCIAS EN LA SELVA AFRICANA FUERON DE LO MÁS FEROCES! LA HISTORIA LA CUENTA JOHN CON SUS PROPIAS PALABRAS. LA LLAMA...

CABEZA HUECA

ÉSTA ES LA ESCENA QUE CONTEMPLO... MI DOMINIO. AQUÍ ME REFUGIO DEL MUNDO MALIGNO DEL MÁS PELIGROSO DE TODOS LOS ANIMALES... EL HOMBRE. ÉSTE ES MI HOGAR... ESTA JUNGLA AFRICANA PROFUNDA Y OSCURA... UNA AMPLIA HABITACIÓN CON PAREDES DE ÁRBOLES TROPICALES GIGANTES CUYO FOLLAJE ELEVADO SE ENTRECRUZA FORMANDO UN TECHO CATEDRALICIO. ÉSTE ES MI LUGAR DE RETIRO FINAL, ALEJADO DEL HOMBRE. Y AL SER UN HOMBRE, Y AL CONOCER AL HOMBRE, Y AL POSEER TODA LA MALDAD Y LA CRUELDAD DEL HOMBRE, ANTAÑO FUI TEMIDO POR MIS SÚBDITOS... LAS BESTIAS DE ESTA SELVA. PERO AHORA HAN APRENDIDO NO A TEMERME, SINO A VIVIR Y JUGAR Y CRIAR A SUS CACHORROS CERCA, MIENTRAS YO LO ESCUDRIÑO TODO EN UN SILENCIO BENÉVOLO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Bernie Krigstein

AL MIRAR MI CASA, VEO MI VIDA TAL COMO ERA, CUANDO RECORRÍA ESTE MISMO CLARO DE LA JUNGLA CON UN DESEO ENLOQUECEDOR DE MATAR...

VEO MI VIDA DE ENTONCES... COMO MONARCA AUTOPROCLAMADO DE ESTA JUNGLA... ESPERANDO JUNTO A MI TIENDA EL AULLIDO TERRIBLE QUE SILENCIARA EL ESTRÉPITO CONSTANTE...

Y CUANDO LLEGABA, SONREÍA DE IMPACIENCIA AL PENSAR EN LOS PLACERES QUE ME ESPERABAN. AGARRABA MI RIFLE Y MI MALETÍN DE MADERA, Y SALÍA CORRIENDO A BUSCAR LA TRAMPA QUE RETENÍA A MI ÚLTIMA VÍCTIMA...

RÁPIDAMENTE, CORRÍA DE TRAMPA EN TRAMPA, CON UN COSQUILLEO DE PLACER RECORRIENDO MI CUERPO, CULMINANDO EN UNA EMOCIÓN SALVAJE Y EXPLOSIVA CUANDO POR FIN LLEGABA A LA QUE CONTENÍA A MI PRESA...

PODÍA SER UN LEÓN O UNA PANTERA O ALGUNA OTRA INOCENTE CRIATURA DE LA JUNGLA. PERO, PARA MÍ, ERA LA PERSONIFICACIÓN DE TODOS LOS QUE SIEMPRE HABÍA ODIADO... MI ANTIGUO SOCIO QUE ME HABÍA DEJADO SIN BLANCA, MI ESPOSA QUE ME HABÍA ENGAÑADO, MI ABOGADO, MI HERMANO, MI PADRE. ABRÍA MI MALETÍN DE MADERA CON ALEGRÍA...

¡Y OBTENÍA MI VENGANZA! EXTRAÍA LOS INSTRUMENTOS DE TORTURA, LAS HERRAMIENTAS DEL DOLOR Y EL SUFRIMIENTO, Y LOS USABA SOBRE AQUELLOS QUE ODIABA. DARDOS CON AGUJAS, CUCHILLOS ARROJADIZOS...

UNO TRAS OTRO, LOS LANZABA SOBRE LA PIEL DORADA DE LA BESTIA... CADA GRITO, CADA CORTE HACIENDO QUE LA EXCITACIÓN DE LA VENGANZA RECORRIESE MI CUERPO CON MÁS FUERZA. PUES ERA MI ANTIGUO SOCIO QUIEN CHILLABA... ERA LA PIEL DE MI ESPOSA, LA SANGRE DE MI ABOGADO, EL DOLOR DE MI PADRE...

AL CABO DE UN RATO, LE DISPARABA Y ACABABA SU SUFRIMIENTO.

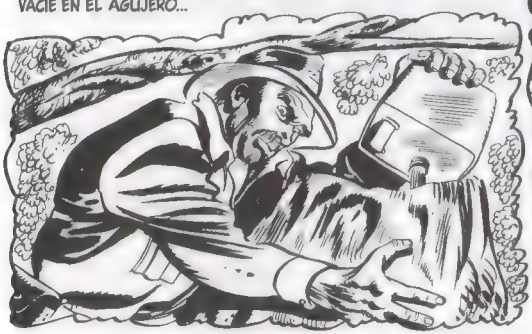
2

DE TODAS LAS BESTIAS DE LA JUNGLA, NINGUNA ME DABA MÁS SATISFACCIONES QUE EL MONO. PUES, ¿QUÉ ANIMAL SE PARECE MÁS AL HOMBRE? CAVABA MIS TRAMPAS CON LA PROFUNDIDAD Y LA ANCHURA JUSTAS PARA CONTENER UNA DE AQUELLAS CRIATURAS HUMANOIDES...

UN DÍA, CUANDO TERMINÉ UNA DE MIS TRAMPAS PARA MONOS Y VOLVÍA A MI CAMPAMENTO, ME ENFURECÍ AL VER UN EJÉRCITO DE HORMIGAS CARNÍVORAS LLEVÁNDOSE UNA SUCULENTA PATA DE ANTÍLOPE...

MI PRIMER IMPULSO FUE APLASTAR A LOS BICHOS REPUGNANTES, PERO SE ME OCURRIÓ UNA VENGANZA MEJOR. LOS SEGUÍ MIENTRAS ARRASTRABAN SU TESORO HASTA SU HORMIGUERO DE CUATRO METROS DE ALTURA, SU CASA...

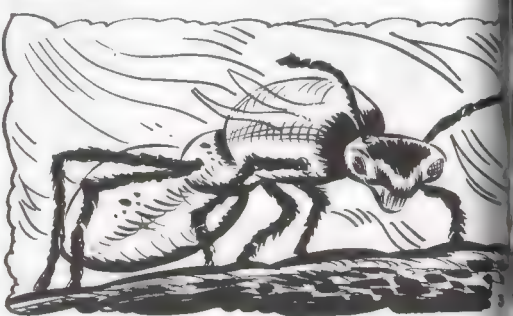
VI CÓMO DESPEDAZABAN LA PATA Y LA METÍAN EN SU NIDO POCO A POCO. CUANDO LA ÚLTIMA HUBO DESAPARECIDO POR EL AGUJERO EN LO ALTO DEL MONTÍCULO, VOLVÍ CORRIENDO A MI CAMPAMENTO Y REGRESÉ CON UNA GRAN LATA DE QUEROSENO. SUBÍ AL MONTÍCULO Y LA VACIÉ EN EL AGUJERO...



LUEGO ENCENDÍ UNA CERILLA Y LA TIRÉ AL AGUJERO...

EL HORMIGUERO SE SACUDIÓ LEVEMENTE CON UNA EXPLOSIÓN SORDA. BROTÓ UN CHORRO DE FUEGO. EL CALOR DEL FUEGO Y EL REPUGNANTE OLOR DE LA VIDA ARDIENDO ME REPELIÓ...

OÍ LOS CHASQUIDOS DE SUS CUERPOS MIENTRAS ARDÍAN EN EL HORMIGUERO INCENDIADO. UNA ENORME HORMIGA CONSIGUIÓ SALIR ARRASTRÁNDOSE DEL AGUJERO Y ESCAPAR, HUYENDO EN ZIGZAG, LLEVANDO EL FUEGO CONSIGO...



SAQUÉ LA PISTOLA... Y LA ESPERÉ. ME VIO, VACILÓ, Y LUEGO RETROCEDIÓ. SU CUERPO HUMEANTE. LA HABRÍA PULVERIZADO ENTONCES PERO, DE PRONTO, UN GRITO DE SORPRESA RESONÓ EN LA MALEZA... EL GRITO DE UN MONO ATRAPADO...

VOLVÍ CORRIENDO AL CAMPAMENTO EN BUSCA DE MI MALETÍN DE MADERA, SINTIENDO QUE LA EMOCION SURCABA MIS VENAS...

ERA UN MONO, SÍ... SU BRAZOS INMOVILIZADOS POR LAS PAREDES DEL POZO. ME ACERQUÉ, SONRIENTE, EXAMINANDO LA CARA PELUDA QUE GRUÑÍA, VIENDO LAS CARAS DE LOS QUE ODIABA...

SAQUÉ MIS INSTRUMENTOS DE TORTURA... ALICATES, MARTILLOS Y CLAVOS, ABRAZADERAS, SIERRAS, HACHAS Y UNA DOCENA DE CRUELES ARTÍCULOS PARA INFLIGIR DOLOR... Y LOS DISPUSE EN EL SUELO ANTE MI CAUTIVO CASI HUMANO, QUE LOS MIRÓ CON CURIOSIDAD...

LOS OJOS SON LO QUE HACEN QUE TORTURAR A UN MONO SEA ALGO TAN ESPECIAL. LOS OJOS SUPLICABAN. MOSTRABAN LA EMOCIÓN DEL MIEDO. ERAN LOS OJOS DE MI SOCIO, LOS OJOS DE LA TRAIDORA DE MI MUJER, LOS OJOS DEL ABOGADO, LOS OJOS DE MI HERMANO, LOS OJOS DE MI PADRE... OJOS QUE ODIABA... ODIABA...

SABOREÉ CADA MIRADA DE HORROR, CADA FOGONAZO DE DOLOR EN ESOS OJOS MIENTRAS USABA MIS INSTRUMENTOS DE TORTURA... APLASTANDO HUESOS... DESTROZANDO CARNE... HORADANDO... CORTANDO... TROCEANDO...

Y CUANDO EL MONO ESTUVO MUERTO, LA GENTE QUE ODIABA DEJÓ DE MIRARME A TRAVÉS DE SUS OJOS...

DÍA TRAS DÍA, ENCONTRABA OPORTUNIDADES PARA EJERCER MI VENGANZA SOBRE MIS ODIADOS ENEMIGOS. EN UNA DE MIS TRAMPAS CACÉ A UNA PANTERA NEGRA... LA IMAGEN EN SOMBRA DE MI EX-SOCIO... QUE MURIÓ CHILLANDO CON LANZAS ARDIENTES...

ATRAPÉ A UNA HIENA, FAMOSA POR SU REPULSIVA RISA. CON UN LAZO ATADO A UN PIMPOLLO. MIENTRAS COLGABA, SE CONVIRTIÓ EN MI ESPOSA, RIÉNDOSE DE MÍ MIENTRAS ME HABLABA DE SU AMANTE. SILENCIÉ SU RISA CON UN HACHA...

PERO NINGÚN ANIMAL ME DABA UNA SATISFACCIÓN TAN COMPLETA COMO EL SUFRIMIENTO CASI HUMANO DEL MONO SEMI-HUMANO. ASÍ, PARA EL MONO, CAVÉ MUCHAS TRAMPAS...

Y ENTONCES, UN DÍA, HACE COSA DE UN MES, CRUZABA ESTE MISMO CLARO, DE REGRESO AL CAMPAMENTO. ESTABA CANSADO... POCO ALERTA. NO VI MI PROPIA TRAMPA PARA MONOS HASTA QUE LA FINA CAPA DE HIERBA SE HUNDIÓ BAJO MIS PIES...

CAÍ, CHILLANDO, COMO TANTAS DE MIS VÍCTIMAS SIMIESCAS HABÍAN CAÍDO. QUEDÉ ATRAPADO, MIS BRAZOS PEGADOS AL COSTADO... MI CABEZA JUSTO POR ENCIMA DEL NIVEL DEL SUELO... INDEFENSO... ATRAPADO...

Y ENTONCES SALIERON... DE LA JUNGLA... EL LEÓN Y LA PANTERA... LA HIENA Y EL MONO... LOS PRIMOS DE AQUELLOS A QUIENES HABÍA TORTURADO. VENÍAN HACIA MÍ, GRUÑENDO... Y ENTONCES SE DETUVIERON... COMO SI ESTUVIERAN ESPERANDO ALGO...

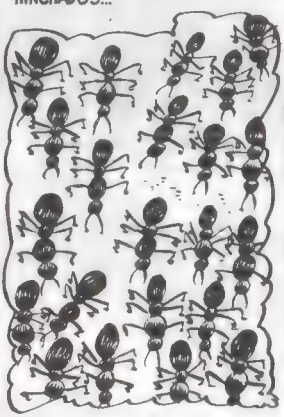
YO TAMBIÉN ESPERÉ, ATERRORIZADO... INDEFENSO... ROGANDO POR LA LIBERACIÓN...

Y ENTONCES OÍ EL ROCE, Y VI A LA HORMIGA GIGANTE ABRIRSE PASO A TRAVÉS DE LAS HIERBAS ALTAS HASTA EL BORDE DEL CLARO... LA VI ARRASTRARSE HACIA MÍ... CONDUCIENDO A UN EJÉRCITO DE HORMIGAS GIGANTES QUE SALÍAN DE LA MALEZA...

Y CUANDO SE ACERCÓ, LA RECONOCÍ... VI LAS HORRIBLES CICATRICES SOBRE EL CASCARÓN DE SU CUERPO... LAS QUEMADURAS...

LUEGO, REPENTINAMENTE, CAYERON SOBRE MÍ, DESGARRÁNDOME, ARRANCÁNDOME LA CARNE...

Y CUANDO TERMINARON, VOLVIERON A LA MALEZA, SUS VIENTRES HINCHADOS...



LOS ECOS DE MIS GRITOS HACE MUCHO QUE SE HAN DESVANECIDO EN MI DOMINIO SELVÁTICO. Y AHORA SÓLO PUEDO PERMANECER SENTADO EN LA MUERTE Y ESCUDRIÑARLO TODO CON SILENCIO BENEVOLENTE MIENTRAS LOS ANIMALES QUE ANTAÑO ME TEMÍAN, AHORA SE ACERCAN A MÍ Y VIVEN Y COMEN Y JUEGAN...

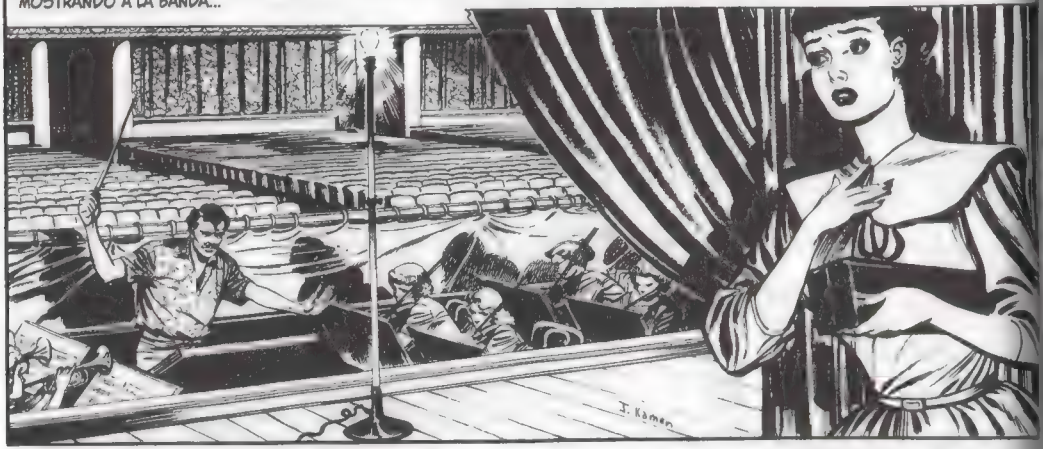
PUES, ¿QUÉ TIENEN QUE TEMER DE UN CRÁNEO HUMANO, MONDO Y LIRONDO, COMPLETAMENTE BLANCO, QUE ASOMA GROTESCO DE UN POZO QUE LAS LLUVIAS DE LA SELVA HACE MUCHO QUE HAN RELLENADO?

¡JE, JE! ¿OS HA GUSTADO MI HISTORIA CAMPESTRE, NIÑOS? ¡AHORA LLEGA EL MOMENTO DE CERRAR LA INFECTADA CÁMARA DE LOS HORRORES Y DEVOLVEROS A LA VIEJA BRUJA, QUE OS ESPERA CON UNA OBRA MAESTRA MUSICAL QUE OS VOLVERÁ LOCOS! ¡LITERALMENTE! TRATA SOBRE UNA CHICA QUE QUERÍA TOCAR... ¡LAS NARICES! ¡Y SE LAS ACABARON TOCANDO A ELLA! BUENO, MI FRASE DEL DÍA: "UNA PUNTADA A TIEMPO HACE UN FRANKENSTEIN CENICIENTO". AHORA, CHAO...

¡A ESTE RELATO DESACOMPASADO NO PODRÉIS HACER OÍDOS SORDOS! LO LLAMO...

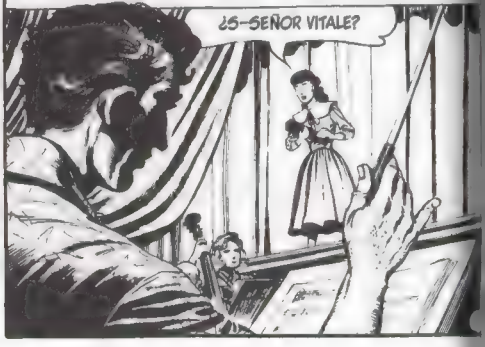
AUDICIÓN

UNA ÚNICA BOMBILLA DESNUDA SOBRE EL SOPORTE DE HIERRO DEL ESCENARIO PROYECTABA SU PÁLIDA LUZ EN EL INMENSO VACÍO DEL TEATRO, DONDE FILA TRAS FILA DE ASIENTOS DESOCUPADOS ESPERABAN EN SOLITARIA ANTICIPACIÓN. UNA JOVENCITA EMERGIÓ TÍMIDA Y VACILANTE ENTRE BASTIDORES, SU CLARINETE BAJO EL BRAZO. ELLA TAMBIÉN SENTÍA LA TRISTEZA DEL ESCENARIO DESIERTO. ENTONCES, SURGIENDO APARENTEMENTE DE LA NADA, LLEGÓ UN REPENTINO ROCE DE SILLAS, UN VIBRANTE CHIRRIAR, LA MELODIOSA MEZCLA DE INSTRUMENTOS Y VOCES FEMENINAS... Y DE LA NEGRURA DEL FOSO DE LA ORQUESTA, UNA PLATAFORMA SE ELEVÓ MOSTRANDO A LA BANDA...



PHIL VITALE DIRIGÍA A SU ORQUESTA FEMENINA, AGITANDO DRAMÁTICAMENTE SU BATUTA, EN SU CANCIÓN FAMOSA EN TODO EL PAÍS. CUANDO ACABARON LOS ÚLTIMOS COMPASES, PIDIÓ SILENCIO...

ENTONCES LLEGÓ EL CRUJIDO DESORGANIZADO DE LAS PARTITURAS EN LOS ATRILES, EL ESTRIDENTE AFINAR DE INSTRUMENTOS. UNA VEZ MÁS, VITALE GOLPEÓ SU BATUTA. AL INSTANTE, CAYÓ UN SILENCIO MORTAL. ENTONCES, LA ENTUSIASTA MUCHACHA DEL CLARINETE SE ADELANTÓ...



Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

PHIL VITALE FRUNCIÓ EL CEÑO, DEJÓ CAER LOS BRAZOS Y MIRÓ GÉLIDAMENTE A LA INTRUSA...

¿QUÉ QUIERE, SEÑORITA?

SEÑOR, QUISIERA LA OPORTUNIDAD DE UNIRME A SU ORQUESTA...

MIENTRAS LA CHICA, ETHEL STARK, TAN OBVIAMENTE ADOLESCENTE, MANOSEABA LA FUNDA DE SU CLARINETE, SOLTANDO SU ENSAYADO DISCURSO, LA FURIA DE VITALE SE MITIGÓ. GUIÑÓ EL OJO A SU BANDA...

...Y SEGUÍ TOMANDO LECCIONES MIENTRAS TOCABA CON LA BANDA DE MI INSTITUTO, Y NO ME HE PERDIDO NI UN DÍA DE PRÁCTICA... EN OCHO AÑOS ENTEROS. Y...

AUNQUE EL DIRECTOR DE LA ORQUESTA MOSTRABA UNA SONRISA DIVERTIDA, ETHEL NOTÓ QUE SU IMPACIENCIA CRECÍA. SE CALLÓ, SACÓ EL CLARINETE Y ARQUEÓ LAS CEJAS INTERROGANTE...

VAMOS, TOCA... ¡PERO POR FAVOR, QUE SEA BREVE!

ETHEL SE LANZÓ A UNA MELODÍA ORIGINAL... DULCE Y SEDUCTORA AL PRINCIPIO... Y LUEGO CÁLIDA Y DE UN ABANDONO SALVAJE. VITALE ABSORBIÓ CADA NOTA...

SU INSPIRADA INTERPRETACIÓN FUE RECIBIDA CON SILENCIO. ETHEL MIRÓ AL DIRECTOR Y SU BANDA IMPASIBLE...

TOCA MUY BIEN, SEÑORITA...

EL SEÑOR VITALE MIRÓ A BELINDA, SU VIOLINISTA. ELLA RESPONDIÓ CON UNA SACUDIDA DE CABEZA CASI IMPERCEPTIBLE. VOLVIÓ A MIRAR A ETHEL... A SU TORNEADA FIGURA... SU CARA PRECIOSA. Y SE ENCOGIÓ DE HOMBROS...

...PERO... ¡LO SIENTO!

¿POR QUÉ, SEÑOR VITALE? ¡DIJO QUE LE GUSTABA CÓMO TOCABA!

EL DIRECTOR DIO LA ESPALDA A ETHEL BRUSCAMENTE Y SE MARCHÓ. ELLA LE SIGUIÓ, SUPLICANTE...

¡TRABAJARÉ MUCHO! ¡SERÉ BUENA! ¡YA VERÁ! YO...

¡ES INÚTIL, SEÑORITA! ¡NO PUEDE PERTENECER A MI ORQUESTA!

2

ETHEL INSISTIÓ, Y ÉL SE VOLVIÓ CONTRA ELLA REPENTINAMENTE, SUS OJOS CENTELLEANDO FURIOSOS...
¿POR QUÉ, PREGUNTA? ¡MUY BIEN, LE DIRÉ POR QUÉ! ¡ES DEMASIADO JOVEN PARA MI ORQUESTA! ¡ES UNA NIÑA! ¡SIGA MI CONSEJO! ¡VÁYASE A SU CASA, HÁGASE MAYOR, BÚSQUESE A UN BUEN HOMBRE Y CÁSESE CON ÉL!
LA JOVEN CLARINETISTA ABANDONÓ EL TEATRO ABATIDA. PERO AL DÍA SIGUIENTE VOLVIÓ CON RENOVADO ENTUSIASMO...
¡TRABAJARÉ SIN COBRAR, SEÑOR VITALE! DEME UNA OPORTUNIDAD...
¡LE DIJE QUE ES DEMASIADO JOVEN!
LE ESPERÓ JUNTO A LA PUERTA DE CAMERINOS...
DURANTE AÑOS ME ANHELADO TOCAR EN...
¡NO, SEÑORITA STARK! ¡NO!
STAGE DO
VOLVIÓ A VERLE DELANTE DE SU APARTAMENTO...
¡NO PUEDO, SEÑORITA STARK! ¡NO! ¡NO!
SE SUBIÓ A SU TAXI...
¡NO!
INVADIÓ SU INTIMIDAD...
¡NO!
...SU CAMERINO...
¡NO!
¡HAY QUE TENER VALOR! ¿Y SI NO HUBIERA ESTADO VESTIDO?
¡POR FAVOR, SEÑOR VITALE! ¡POR FAVOR! ¡SI NO ME DEJA ENTRAR EN SU ORQUESTA, ME... ME MATARÉ!

PHIL VITALE SUSPIRÓ. SE ENCOGIÓ DE HOMBROS RESIGNADO...

¿TANTO QUIERE PERTENECER A MI ORQUESTA?

OH, SÍ... SÍ... ¡POR FAVOR, SEÑOR VITALE! ¡POR FAVOR!

SIN MÁS PREÁMBULOS, EL DIRECTOR TOMÓ A ETHEL DE LA MANO Y LA LLEVÓ A LA GRAN HABITACIÓN BAJO EL ESCENARIO DONDE SUS CHICAS EMPEZABAN A SUBIR A LA PLATAFORMA QUE LAS LLEVARÍA AL TEATRO VACÍO...

NO... NO PUEDO CON ELLA. ¡ME ACOSA! ¡AHORA AMENAZA CON SUICIDARSE! ¡QUIERE ENTRAR EN LA ORQUESTA!

PHIL VITALE MIRÓ A SU VIOLINISTA, BELINDA, LEVANTANDO LIGERAMENTE LAS CEJAS. ELLA MIRÓ A ETHEL Y ASINTIÓ... SONRIENDO...

¡MUY BIEN, SEÑORITA STARK! ¡MIS CHICAS ACEPTAN!

OH, GRACIAS... GRACIAS...

FELIZ, ECHÓ A ANDAR HACIA LA PLATAFORMA, PERO VITALE LA DETUVO...

¡ALTO, JOVENCITA! ¡NO PUEDE ENTRAR EN LA ORQUESTA ASÍ! ¡PRIMERO TIENE QUE PREPARARSE!

¿CÓMO?

LA LLEVÓ A UN VESTUARIO Y SACÓ UN MALETÍN DE CUERO. DE ÉL, EXTRAJO UNA JERINGUILLA HIPODÉRMICA Y UN FRASQUITO DE LÍQUIDO VERDOSO. UNA SONRISA SINIESTRA CRUZÓ SU CARA MIENTRAS LLENABA LA JERINGUILLA...

¿PARA... PARA QUÉ ES ESO?

QUIERE FORMAR PARTE DE MI ORQUESTA, ¿VERDAD? BUENO, ESTO LA PREPARARÁ...

ANTES DE QUE PUDIERA OPONERSE, EL DIRECTOR HABÍA INTRODUCIDO LA JERINGUILLA EN EL BRAZO DE ETHEL Y HABÍA VACIADO EL LÍQUIDO DE JADE...

¡NO PUEDE ENTRAR EN MI ORQUESTA SIN MÁS! ¡ESTO LA PREPARARÁ!

¡YO... BUA... TENGO MIEDO!

UNA OLEADA DE MIEDO GÉLIDO ATENAZÓ A ETHEL. SE SINTIÓ ENTUMECIDA, PRIMERO LOS PIES, Y LUEGO EL RESTO DE SU SER. VEÍA, PERO NO PODÍA SENTIR, QUE VITALE LE ESTABA TOMANDO EL PULSO...

¡YA NO TIENE NADA QUE TEMER, SEÑORITA STARK! ¡ESTÁ MUERTA!

4

ETHEL SIGUIÓ A VITALE A LA PLATAFORMA, Y MIENTRAS ASCENDÍA ZUMBANDO LENTAMENTE, EMPEZÓ A ENTENDER...

¿MUERTA? ¡EL SEÑOR VITALE HA DICHO QUE ESTOY MUERTA! ¡PERO PUEDO CAMINAR! ¡SOY... SOY UN ZOMBI! ¡ME HA CONVERTIDO EN UN ZOMBI! ¡SOY UNA MUERTA VIVIENTE!

¡PARA ESTAR EN MI ORQUESTA HAY QUE ESTAR MUERTA, SEÑORITA STARK!

LA LLEVÓ DE LA PLATAFORMA AL ESCENARIO DONDE ESTABA SENTADA LA BANDA, ESPERANDO...

¡YA LO ENTIENDO! ¡TODAS ELLAS SON ZOMBIS!

AUNQUE A MÍ ME PARECÍA QUE ESTABA USTED UN POCO... VERDE...

MIRÓ FIJAMENTE, LA CARA PÁLIDA, LOS OJOS VIDRIOSOS. PERO POR DENTRO, LA FELICIDAD RECORRIÓ A ETHEL...

¡POR ESO DECÍA QUE ERA DEMASIADO JOVEN! ¡DEMASIADO JOVEN PARA MORIR! ¡PERO NO ME IMPORTA! ¡NO ME IMPORTA!

¡BUENO, CHICAS, QUERÍA ENTRAR EN LA ORQUESTA Y AQUÍ ESTÁ! ¡ESTÁ MUERTA!

COMO SI EL ANUNCIO FUERA UNA SEÑAL, LAS CHICAS SALIERON DE LA PLATAFORMA EN ESTAMPIDA...

¡POR FIN SE CUMPLIRÁ MI SUEÑO! ¡CUÁNTO TIEMPO HE ANHELADO ESTE MOMENTO! ¡MIRA CÓMO CORREN A DARME LA BIENVENIDA!

¡PERO ETHEL SE EQUIVOCABA! NO CORRÍAN A SALUDARLA. PUES LA RODEARON BABEANTES Y RIÉNDOSE ESTÚPIDAMENTE... Y LA DESCUARTIZARON...

VERÁ, SEÑORITA STARK, HAY QUE ESTAR MUERTA PARA FORMAR PARTE DE LA ORQUESTA DE NECRÓFAGAS DE PHIL VITALE...

FIN

¡JE, JE! NO, NO CORRÍAN A SALUDAR A ETHEL... CORRÍAN A COMÉRSELA, Y NO A BESOS, PRECISAMENTE. ASÍ QUE AL FINAL LA POBRE ACABÓ DENTRO DE LA ORQUESTA... ¡O DENTRO DE SUS BARRIGUITAS, AL MENOS! ¡SI ES QUE HAY CHICAS QUE ESTÁN PARA MOJAR PAN...! PERO, ¡QUÉ TRISTE FINAL PARA SEMEJANTE TALENTO, ¿NO?! ¡JE, JE! BUENO, COMO DIJO EL MOSCARDÓN, ME VOY ZUMBANDO. EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA ESTÁ LISTO PARA TOCAR SU MORBOSA MÚSICA. POR CIERTO, SI VEIS POR AHÍ AL ASESINO DEL HACHA, DECIDLE LO QUE PENSÁIS... ¡NO OS CORTÉIS! ¡CHAO!

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! HA LLEGADO LA HORA DE QUE VUESTRO GUARDIÁN DE LA CRIPTA, ANFITRIÓN DE LA CRIPTA DEL TERROR, SIRVA EL POSTRE DE ESTA MOHOSA COMIDA DE CUATRO PLATOS, Y CIERRE LAS FESTIVIDADES EN EL PANFLETO DE LA VIEJA BRUJA. ASÍ QUE ARRASTRAOS A MIS CENAGOSAS CAVERNAS DE CADAVÉRICAS CALAMIDADES Y SENTAOS SOBRE ESE ATAÚD MIENTRAS NARRO ESTA NAUSEABUNDA NOVELA DE EMBALSAMAMIENTO EXCÉNTRICO. ES UNA DE MIS FAVORITAS, Y LA LLAMO...

¡UNA OBRA DE ARTE!

LA ATMÓSFERA DEL LABORATORIO DE JARVIS EDWARDS ESTABA CARGADA CON EL OLOR SOFOCANTE DEL FORMALDEHÍDO. LOS AÑOS PESABAN AL ANCIANO DIRECTOR DE POMPAS FÚNEBRES, SU CABEZA YA CASI SIN PELO, SUS MANOS CON VENAS TEMBLOROSAS. PERO JARVIS EDWARDS TRABAJABA CON TAL PERICIA, SE CONDUCÍA CON TAL DIGNIDAD, QUE EL CADÁVER DE LA MESA DE MÁRMOL BLANCA PARECÍA, COMO DICEN, TAN NATURAL... COMO SI ESTUVIERA SUMIDO EN UN PACÍFICO SUEÑO. PUES AQUÉL ERA EL ORGULLO DE JARVIS EDWARDS... UN ORGULLO PROFUNDO POR SU ARTE. Y CUANDO HUBO ACABADO SU TRABAJO, SE VOLVIÓ CON EL MISMO ORGULLO Y DIGNIDAD A SU HIJA, ELAINE, Y A SU NUEVO MARIDO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Davis

JARVIS EDWARDS SE ESTIRÓ EN TODA SU CADAVÉRICA ALTURA. SU MANDÍBULA SE MOVIÓ UN INSTANTE, MIENTRAS PERMANECÍA EN SILENCIO. POR FIN, CON UN OBVIO ESFUERZO POR MANTENER EL CONTROL, SE DIRIGIÓ A SU NUEVO YERNO...
¿NO... TIENE TRABAJO, SEÑOR TULLY? ¿Y CÓMO PRETENDE MANTENER A SU ESPOSA?
¡SI USTED ME AYUDARA, SEÑOR, ME GUSTARÍA DEDICARME A ENTERRADOR! ELAINE DICE QUE SE PUEDE GANAR MUCHO...
ANDREW TULLY HABÍA TOCADO LA FIBRA DE JARVIS EDWARDS...
¡ENTERRADOR! ¡LE PROHÍBO QUE USE ESA PALABRA EN ESTA CASA! ¡SOY DIRECTOR DE POMPAS FÚNEBRES, SEÑOR TULLY! ¡Y SOY UNO DE LOS POCOS QUE MERECE ESE NOMBRE! ¡LOS DEMÁS SON CARNICEROS!
NO QUERÍA OFENDERLE, SEÑOR...
¡SÍ, CARNICEROS! ¡DINERO! ¡NO LES INTERESA OTRA COSA! ¿Y EL ORGULLO POR EL TRABAJO, JOVEN? ¿Y EL AMOR A LAS BELLAS ARTES? EMBALSAMAR ES UN ARTE, SEÑOR TULLY...
¡QUIERO APRENDER, SEÑOR EDWARDS! TRABAJARÉ MUCHO...
¡PADRE, NECESITAS QUE YO TE CUIDE, Y ANDREW NECESITA UN TRABAJO! ENSÉÑALE A EMBALSAMAR Y VIVIREMOS AQUÍ, CONTIGO, Y YO ME OCUPARÉ DE LA CASA POR TI.
EL VIEJO LO PENSÓ UN MOMENTO, Y LUEGO SE ENCOGIÓ DE HOMBROS. SU CARA ASUMIÓ UN AIRE DE RESIGNACIÓN...
¡SÍ, ELAINE, TE NECESITO! MUY BIEN... ENSEÑARÉ MI ARTE A TU NUEVO MARIDO. ¡SÓLO RUEGO QUE NO SE CONVIERTA EN UNO DE ESOS CARNICEROS!
¡GRACIAS, PADRE!
ASÍ, EL JOVEN Y AMBICIOSO ANDREW TULLY SE CONVIRTIÓ EN PUPILO DE JARVIS...
¡PERO... GLUBS... ESTÁ EXTRAYENDO TODOS LOS ÓRGANOS VITALES, SEÑOR EDWARDS! ¡CREÍA QUE SÓLO SE SUSTITUÍA LA SANGRE CON FORMALDEHÍDO!
¡TE DIJE QUE CUANDO YO EMBALSAMO UN CUERPO ES UNA OBRA DE ARTE, ANDREW! ¡PARA LOS ANTIGUOS EGIPCIOS ERA TODO UN ARTE... Y ELLOS EXTRAÍAN LOS ÓRGANOS VITALES!
A MÍ ME PARECE UNA PÉRDIDA DE TIEMPO, SEÑOR EDWARDS. ¡CUANDO UN HOMBRE ESTÁ MUERTO, ESTÁ MUERTO! ¿QUÉ MÁS DA QUE TARDE UN POCO MÁS EN PUDRIRSE EN LA TUMBA? ¡PODRÍA HACER TRES CUERPOS EN EL TIEMPO QUE DEDICA A UNO SOLO!
PARECE QUE NO QUIERES ENTENDERLO...
2

AUNQUE ESTABAN EN POLOS OPUESTOS EN LO REFERENTE A EMBALSAMAMIENTO, ANDREW TULLY SE ESFORZÓ POR APRENDER TODO LO QUE SU TOZUDO SUEGRO LE ENSEÑABA. POR FIN, EL JOVEN RECIBIÓ SU PRIMER CADÁVER...

¡NO! ¡NO! ¡ANDREW, ASÍ NO ES COMO TE ENSEÑÉ A SUJETAR EL ESCALPELO! ¡AGH! ME SUBLEVA VER TANTA TORPEZA...

¿Y QUÉ!? ¿¿QUIÉN VA A VER LAS INCISIONES?!

YO... Y TÚ. ¡ES UNA CUESTIÓN DE ORGULLO PROFESIONAL! UNA INCISIÓN LIMPIA DEBERÍA SER...

¡LO SÉ... UNA OBRA DE ARTE! ¡PUES NO ME INTERESA EL ARTE! ¡YO TENGO QUE GANARME LA VIDA!

A MENUDO, DURANTE LOS MESES DE APRENDIZAJE, ANDREW VOLVÍA AL APARTAMENTO SOBRE EL SALÓN DE POMPAS FÚNEBRES Y SE QUEJABA A ELAINE...

¡TE DIGO QUE OPERAR A LOS MUERTOS ES ABSURDO, ELAINE! ¡NO PARO DE FROTARME LAS MANOS! ¡ME DA ASCO! ¡TAMPOCO ENTIENDO QUÉ TIENE TU PADRE CONTRA GANAR DINERO!

¡MI PADRE ES MUY RESPETADO EN SU CAMPO, ANDREW!

¡LOS LLAMA A TODOS "CARNICEROS"! ¡A MÍ ME CONSIDERA UNO MÁS! BUENO, YO SÓLO CREO EN HACER QUE UN CADÁVER ESTÉ PRESENTABLE PARA QUE SUS DEUDOS LE ECHEN UN ÚLTIMO VISTAZO Y...

¡SI ESTO NO TE GUSTA, ERES LIBRE DE BUSCAR EMPLEO EN OTRA FUNERARIA, ANDREW!

JARVIS EDWARDS ESTABA EN LA PUERTA, HOSCO. ANDREW SE SONROJÓ AVERGONZADO...

¡LO SIENTO, SEÑOR! ¡NO LE HABÍA VISTO! ¡CRÉAME QUE NO QUERRÍA TRABAJAR PARA NINGÚN OTRO HOMBRE! PERO ES QUE PODRÍAMOS GANAR TANTO DINERO SI...

¿SI LOS ENTERRÁRAMOS RÁPIDO Y LES SACÁRAMOS EL JUGO, ANDREW? ¡NO SOY CAPAZ! ¡LA GENTE NO ES GANADO! ¿CÓMO TE SENTIRÍAS TÚ SI...?

¡NO SENTIRÍA NADA! ¡ESTARÍA MUERTO! ¡NO ME IMPORTARÍA CÓMO ME ENTERRASEN!

¡LO SABÍA! ¡TIENES ALMA DE CARNICERO!

¡BASTA! ¡LOS DOS! ¿ES QUE SIEMPRE TENÉIS QUE DISCUTIR?

3

PRONTO, ANDREW RECIBIÓ LA LICENCIA PARA EJERCER. PERO JARVIS, EN MÁS DE UNA OCASIÓN, MOSTRÓ SU DESPRECIO HACIA LAS HABILIDADES DE SU YERNO...

AH, VEO QUE ESTÁS TRABAJANDO EN OTRA VÍCTIMA, ANDREW. ¡TOMA! TE HE TRAÍDO ESTO...

¡UN HACHA DE CARNICERO! ¡MUY GRACIOSO! PUES NO ME DIVIERTE, SEÑOR EDWARDS. PUEDE QUE SEA UN CARNICERO SEGÚN SU CRITERIO, PERO MI PRINCIPAL INTERÉS ES MANTENER A MI ESPOSA, SU HIJA...

JARVIS SIGUIÓ CENSURANDO LOS TORPES ESFUERZOS DE ANDREW COMO FUNERARIO A MEDIDA QUE PASABAN LOS AÑOS. UN DÍA, JARVIS SUFRIÓ UN LEVE ATAQUE AL CORAZÓN Y QUEDÓ EN CAMA. SE DEPRIMIÓ...

¡NO DEBO MORIR, ELAINE! ¡NO!

VAMOS, PADRE... EL DR. PARRIS DICE QUE SÓLO NECESITAS UNA SEMANA O DOS DE DESCANSO Y TE PONDRÁS BUENO. VENGA, BEBE UN POCO DE CALDO...

JARVIS EDWARDS MIRÓ AL VACÍO...

ESTA VEZ ME RECUPERARÉ, SÍ... PERO DENTRO DE UNOS MESES... UN AÑO, TAL VEZ... SUFRIRÉ OTRO ATAQUE... ¡Y ÉSTE SERÁ MORTAL! ¿Y QUÉ... GLUBS... SERÁ DE MI CUERPO? ¿QUIÉN ME EMBALSAMARÁ?

¿NO SE ALEGRA DE HABERME ENSEÑADO, SEÑOR EDWARDS? ¡YO ME OCUPARÉ DE USTED!

DE PRONTO, LOS OJOS DE JARVIS SE LLENARON DE HORROR...

¡NO! ¡NO! ELAINE, TIENES QUE PROMETERME... ¡QUE NO DEJARÁS QUE ANDREW ME EMBALSAME! ¡NO DEJES QUE ME PONGA LA MANO ENCIMA! ¡JÚRAMELO! ¡JÚRAMELO!

¡MUY BIEN, PADRE! ¡TE LO PROMETO! ¡TRANQUILÍZATE! EL DR. PARRIS TE RECOMENDÓ QUE NO TE EXCITARAS...

AUNQUE JARVIS EDWARDS SE RECUPERÓ PLENAMENTE DE SU ATAQUE, SIGUIÓ SOMBRÍO Y DEPRIMIDO. UN TEMA DESTACABA EN SUS PENSAMIENTOS... INCLUSO EN LA CENA...

NO CONSENTIRÉ QUE ESOS CARNICEROS MUTILEN MI CUERPO. NO...

¡ESTÁ BIEN, SEÑOR EDWARDS! ¡CREMAREMOS SU CUERPO!

¡ANDREW!

CON LA CARA PÁLIDA DE HORROR, JARVIS SE LEVANTÓ DE LA MESA...

¡CREMADO! ¡OH, DIOS, ESO NUNCA! ¡NO SERÍA MÁS QUE UNA URNA DE CENIZAS! ¡NO! ¡NADIE ME HARÁ ESO! ¡NO! ¡NO!

¡ANDREW, ESO HA SIDO MUY CRUEL!

¡YA NO SOPORTO MÁS, ELAINE! ¡SI ESTO SIGUE ASÍ, VOY A ESTALLAR!

LA TENSIÓN AUMENTÓ EN CASA DEL FUNERARIO. TRABAJAR CON JARVIS SE VOLVIÓ INSOPORTABLE PARA ANDREW...
¡DIOS MÍO, NO ES UN BALÓN DE FÚTBOL! CÓSELA... ¡NO LA ZURZAS! ¡OH, TEMO EL MOMENTO EN QUE UNO DE TUS SERRUCHOS CONVIERTA MI CUERPO EN UN CADÁVER ANIMAL!
¡NO HABLA DE OTRA COSA MÁS QUE DE SU CUERPO! ¿QUÉ TIENE DE ESPECIAL?
¡ESCUCHA, ANDREW! A LO LARGO DE LA VIDA, TODO HOMBRE SUFRE INDIGNIDADES. AL MENOS EN LA MUERTE, MERECE UNA SENCILLA MUESTRA DE RESPETO... UN EMBALSAMAMIENTO DECENTE.
¡ESO ES COMO DARLE FLORES EN SU FUNERAL! ¡SI NO PUEDE OLERLAS!
NORMALMENTE, ERA ELAINE QUIEN IMPEDÍA QUE SE PRODUJERA UNA DISCUSIÓN VIOLENTA ENTRE SU MARIDO Y SU PADRE...
¿TODAVÍA SEGUÍS CON ESO? ¡POR AMOR DE DIOS, BASTA DE TONTERÍAS Y SUBID A CENAR!
AHORA QUE ESTÁIS TRANQUILAMENTE SENTADOS, HA LLEGADO ESTA CARTA. ES DE LA ASOCIACIÓN DE POMAS FÚNEBRES. VAN A CELEBRAR SU CONVENCIÓN ANUAL. CREO QUE UNO DE LOS DOS DEBERÍA IR. OS VENDRÍA BIEN SEPARAROS UN TIEMPO.
YO NO PIENSO IR. NO QUIERO A ESOS CARNICEROS CERCA DE MÍ... ¡NI AHORA... NI CUANDO MUERA!
ANDREW SE LEVANTÓ DE LA MESA, FURIOSO...
¡LE VOY A DECIR UNA COSA, SEÑOR EDWARDS! ¡NADIE LE CORTARÁ! ¡LE GUSTE O NO, LE LLENARÁN DE FORMALDEHÍDO, LE PONDRÁN UN POCO DE COLORETE EN LA CARA, CLAVARÁN LA TAPA SOBRE SU ATAÚD, LE METERÁN EN EL SUELO Y NOS MANDARÁN LA FACTURA A ELAINE Y A MÍ!
JARVIS EDWARDS SE ESTREMECIÓ ANTE LA FRIALDAD DE ANDREW, Y MIRÓ SUPLICANTE A SU HIJA...
NO... NO DEJARÁS QUE ME HAGAN ESO, ¿VERDAD, ELAINE?
¿QUIÉN LES ENSEÑARÁ A HACERLO BIEN, SEÑOR EDWARDS? SIEMPRE HA DICHO QUE USTED ES EL ÚNICO QUE SABE EMBALSAMAR...
ELAINE SALTÓ FURIOSA...
¡BASTA! ¡BASTA! PARAD...
¡TIENES RAZÓN, ELAINE! TENGO QUE IRME. ¡YO IRÉ A LA CONVENCIÓN!
5

ASÍ, ANDREW TULLY ACUDIO A LA CONVENCIÓN DE POMPAS FÚNEBRES EN CHICAGO. MIENTRAS, JARVIS EDWARDS CADA VEZ ESTABA MÁS HOSCO. UNA NOCHE, ELAINE Y ÉL ESTABAN SENTADOS TRANQUILAMENTE EN EL SALÓN. ELAINE ESTABA BORDANDO Y JARVIS HOJEABA DISTRAÍDO UNA REVISTA. DE PRONTO...

¿QUÉ PASA, PADRE? ¡ESTÁS... ESTÁS RIÉNDOTE!

¿SÍ? ¡TAL VEZ! ¡ACABO DE RESOLVER MI PROBLEMA!

LOS DÍAS SIGUIENTES, JARVIS TRAJO MUCHAS MÁS REVISTAS, LLEVÁNDOSELAS A LA INTIMIDAD DE SU DORMITORIO. ALLÍ PASABA HORAS Y HORAS LEYÉNDOLAS, TOMANDO NOTAS, PLANEANDO...

¡PADRE, ES TARDE! ¡DEBERÍAS ACOSTARTE!

DÉJAME UNOS MINUTOS, ELAINE. ¡AHORA, SÉ BUENA CHICA, CIERRA LA PUERTA Y DÉJAME EN PAZ!

Y JARVIS EMPEZÓ A ESCRIBIR CARTAS... INCLUYENDO CHEQUES EN ELLAS...

¿QUÉ ESTÁS PIDIENDO, PADRE?

¡YA VERÁS! ¡YA VERÁS!

ANDREW TULLY VOLVIÓ DE LA CONVENCIÓN DE POMPAS FÚNEBRES MÁS SABIO Y MÁS ENTUSIASTA. ALLÍ APRENDIÓ MUCHOS SECRETOS DEL OFICIO... ATAJOS PARA AUMENTAR EL BENEFICIO. ENSALZÓ A SUS COMPAÑEROS DE PROFESIÓN ANTE ELAINE...

SON BUENA GENTE, CARIÑO. TE DIGO QUE HACEN QUE ME SIENTA ORGULLOSO DE PERTENECER A LA PROFESIÓN. ¡Y QUÉ LISTOS! ¡LO QUE HE APRENDIDO EN CHICAGO NOS HARÁ RICOS!

ME ALEGRO, ANDY, PERO... ¡BUENO, ME PREOCUPA MI PADRE!

¿SÍ? ¿TODAVÍA ESTÁ PENSANDO QUÉ SERÁ DE ÉL CUANDO SE MUERA?

HA ESTADO ENCARGANDO COSAS DE REVISTAS. Y ME HABRÍA DADO IGUAL SI NO SE HUBIERA ANDADO CON TANTOS SECRETOS...

¿¿ENCARGANDO COSAS?! ¿QUÉ COSAS?

¡NO LO SÉ! CADA VEZ QUE LLEGA UN PAQUETE, SE LO LLEVA AL LABORATORIO SIN ABRIRLO. ALLÍ ESTÁ AHORA. SIEMPRE ESTÁ ALLÍ, MARTILLEANDO Y TRASTEANDO. ¡TENGO QUE LLAMARLE TRES O CUATRO VECES PARA CENAR!

6

ANDREW ENCONTRÓ A SU SUEGRO TRABAJANDO EN UN "CLIENTE" EN EL LABORATORIO. EL VIEJO PARECÍA ALEGRE EN CONTRASTE CON EL AMBIENTE. SUS RÁPIDOS Y EFICACES GESTOS SOBRE EL CUERPO AZULADO QUE TENÍA BAJO LA LÁMPARA SE PARECÍAN A LA ACTUACIÓN DE UN EXPERTO INTÉRPRETE EN ESCENA. LEVANTÓ LA MIRADA CON UNA RÁPIDA SONRISA CUANDO ENTRÓ SU YERNO...

¡ME ALEGRO DE VERLE CON TAN BUEN ASPECTO, SEÑOR EDWARDS!

AH... ¡ANDY, MUCHACHO! VUELVES JUSTO A TIEMPO. HAZTE CARGO DE ESTE CHICO, ¿QUIERES? TENGO QUE SALIR A HACER UNOS PEDIDOS...

¿PEDIDOS? ¿QUÉ PEDIDOS? TENEMOS TODO LO NECESARIO...

¡VAMOS, VAMOS! NO ES ASUNTO TUYO, MUCHACHO... AÚN...

ANDREW INFORMÓ A SU ESPOSA...

TENÍAS RAZÓN, QUERIDA. ¡ESTÁ TRABAJANDO EN ALGO! ¡NO SÉ QUÉ ES, PERO PIENSO AVERIGUARLO!

POR FAVOR, QUE NO HAYA MÁS DISCUSIONES, ANDREW...

AQUELLA NOCHE, DESPUÉS DE CENAR, JARVIS SE EXCUSÓ Y CORRIÓ AL LABORATORIO. PRONTO, EL SONIDO DE MARTILLOS Y SIERRAS SUBIÓ HASTA ELLOS...

¡VOY A BAJAR A VER A QUÉ SE DEDICA!

ANDREW DESCENDIÓ AL LABORATORIO. LA PUERTA ESTABA CERRADA. PROBÓ EL POMO, GRITÓ POR ENCIMA DEL ESTRÉPITO...

¡SEÑOR EDWARDS! ¡ABRA!

¡VETE! ¡VETE Y DÉJAME EN PAZ!

DÍA TRAS DÍA, LLEGABAN LOS PAQUETES. NOCHE TRAS NOCHE, JARVIS SE ENCERRABA EN EL LABORATORIO. Y LA CURIOSIDAD DE ANDREW ALIMENTABA...

¿POR QUÉ HA PUESTO UN CANDADO EN ESTE ARMARIO, SEÑOR?

¡NO TE ACERQUES A ESE ARMARIO, ANDREW! ¡OCÚPATE DE TUS ASUNTOS! ¡DEDÍCATE A TUS CARNICERÍAS!

Y CUANDO EL LABORATORIO NO TENÍA "CLIENTES", JARVIS SE ENCERRABA EL DÍA ENTERO, TRASTEANDO, TRAQUETEANDO...

¡PADRE! ¡SUBE A CENAR, POR FAVOR! OH, SE ESTÁ PONIENDO INSOPORTABLE...

¡DÉJALE QUE JUEGUE! ¡A MÍ NO SE ME VA A ENFRIAR LA CENA!

7

UNA NOCHE, ANTES DE LA CENA, EL APARTAMENTO SOBRE EL SALÓN DE POMPAS FÚNEBRES SE LLENÓ REPENTINAMENTE CON UN MURMULLO PROCEDENTE DEL LABORATORIO. ELAINE DIO UN PISOTÓN FURIOSA...

¡PADRE! ¡SUBE! ¡TU CENA SE ESTÁ ENFRIANDO! ¡A VECES CREO QUE MI PADRE CHOCHEA!

¡A MÍ ME LO VAS A DECIR! MIRA ESTAS NECROLÓGICAS... FUNERARIA JAMES CROCK... SEIS, SIETE... NUEVE CUERPOS HAN PROCESADO HOY. ¡SON LISTOS! ¡NOSOTROS NO HACEMOS NI NUEVE A LA SEMANA!

¡CUERPOS! ¡CADÁVERES! ¡ESTOY HARTA! ¡HARTA DE TODO! PADRE, COMO NO SUBAS AHORA MISMO, YO...

AH... ¡ELAINE! ¡ESCUCHA ESTA NECROLÓGICA!

LA CARA DE ANDREW SE QUEDÓ BLANCA. LE TEMBLARON LAS MANOS...

"EL SEÑOR ANDREW EDWARDS ANUNCIA CON TRISTEZA SU MUERTE A LAS 6:30 P.M. DEJA UNA HIJA, ELAINE TULLY. EL FUNERAL SE CELEBRARÁ EN LA FUNERARIA JARVIS EDWARDS."

ELAINE ECHÓ UN VISTAZO AL RELOJ DE LA COCINA... SE TAMBALEÓ LIGERAMENTE... Y LUEGO SUSURRÓ...

PADRE... GLUBS...

¡ES... ES UNA BROMA! ES...

EL ZUMBIDO DEL LABORATORIO SEGUÍA SONANDO. ELAINE LANZÓ UN GRITITO Y BAJÓ CORRIENDO LAS ESCALERAS... CON ANDREW PISÁNDOLE LOS TALONES. ABRIERON DE PAR EN PAR LA PUERTA DEL LABORATORIO Y SE DETUVIERON... PARALIZADOS COMO ESTATUAS EN UN HORROR PETRIFICADO ANTE LO QUE VIERON...

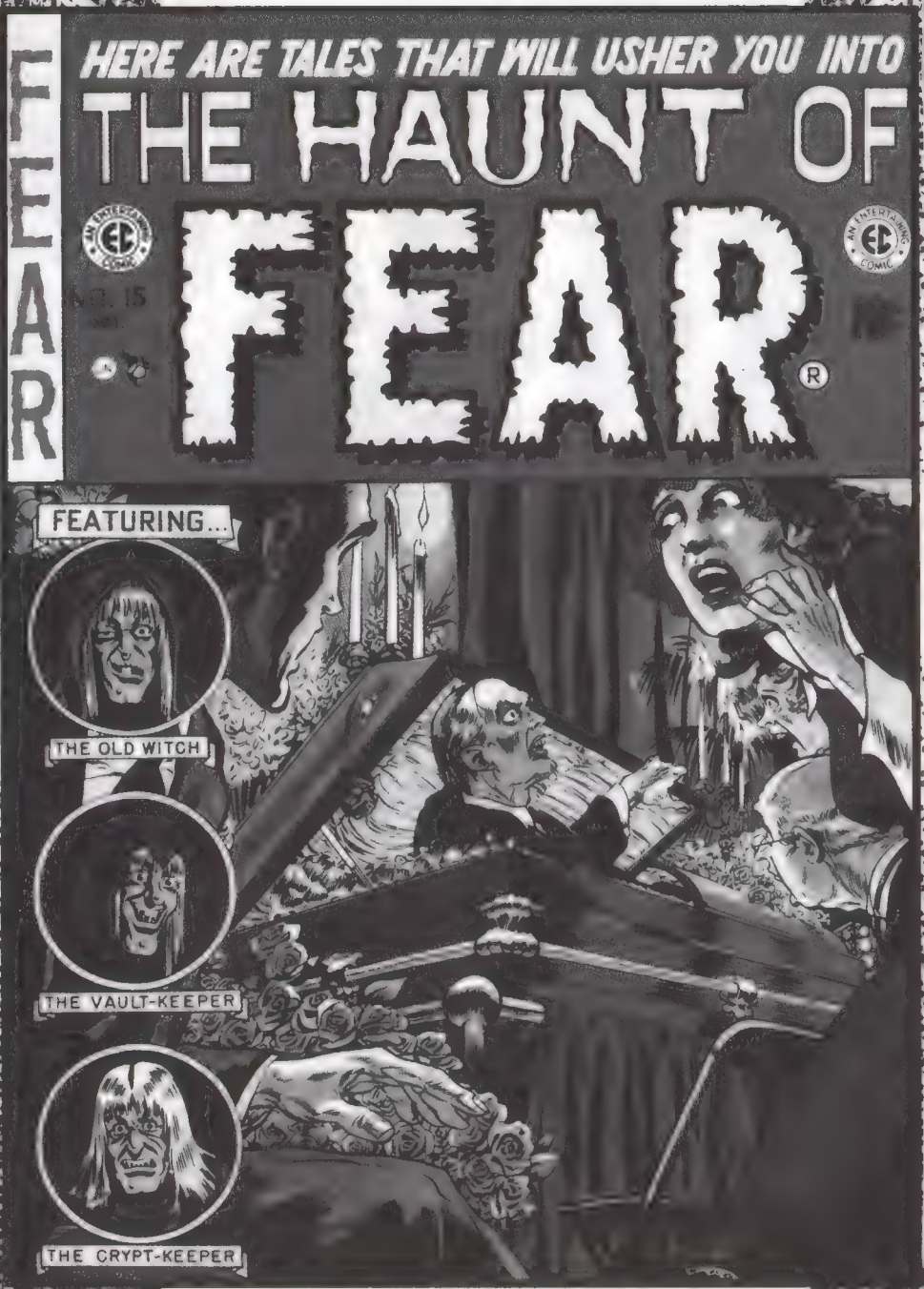
¡ELAINE! ¡NO MIRES!

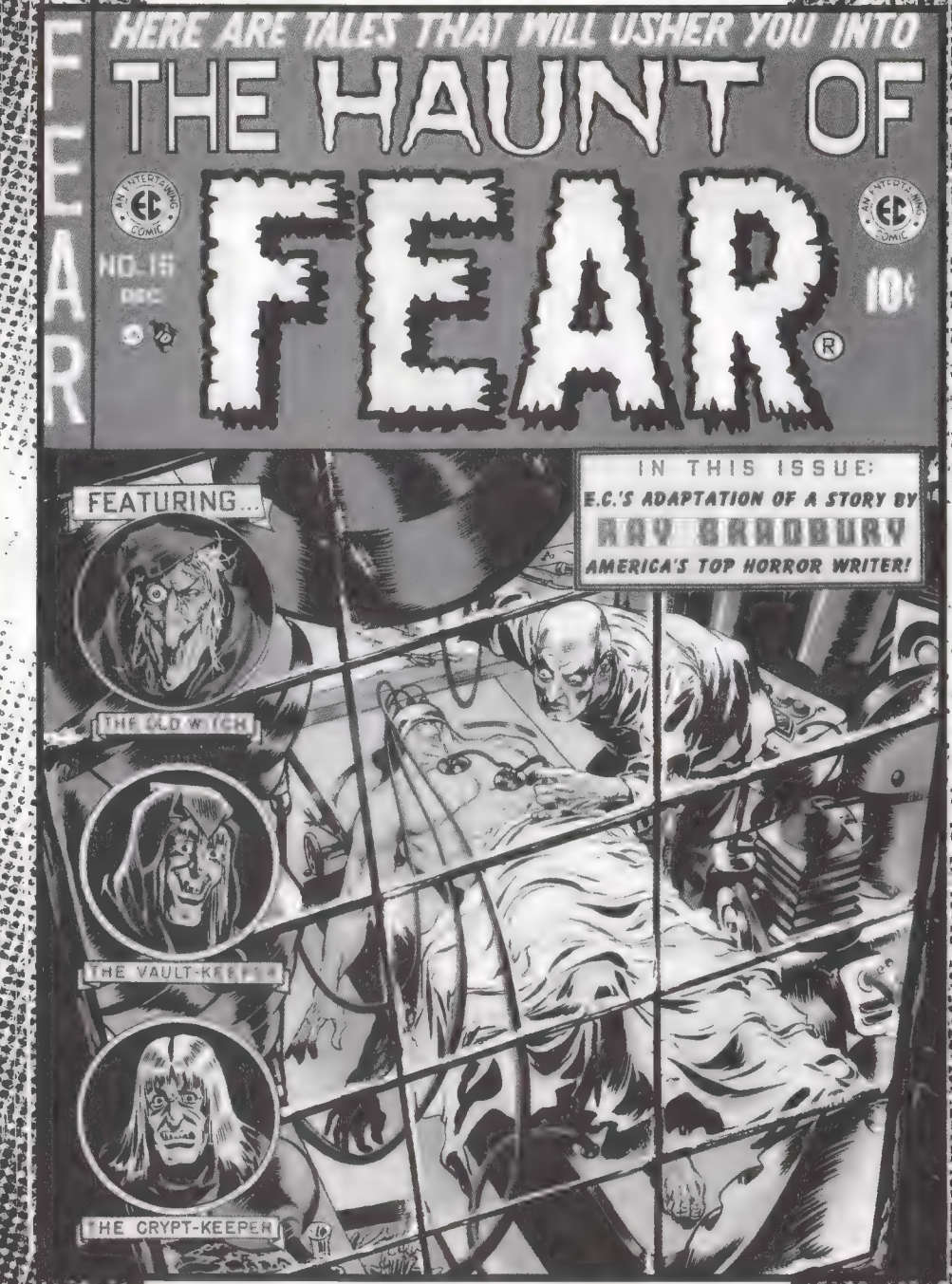
¡DIOS MÍO!

EL CUERPO SIN SANGRE DE JARVIS EDWARDS YACÍA SOBRE LA FRÍA MESA DE MÁRMOL. SOBRE ÉL, LA EXTRAÑA MÁQUINA DE LOS BRAZOS DE METAL Y DEL ESCALPELO GIRATORIO Y DE LAS TENAZAS Y LOS TUBOS Y LOS FRASCOS Y LAS BOMBAS Y LAS AGUJAS ZUMBABA Y CHASQUEABA Y REMATABA EL EMBALSAMAMIENTO QUE HABÍA EMPEZADO A LAS 6:30 P.M. UN TRABAJO QUE JARVIS EDWARDS MISMO HABRÍA CONSIDERADO "UNA OBRA DE ARTE"...

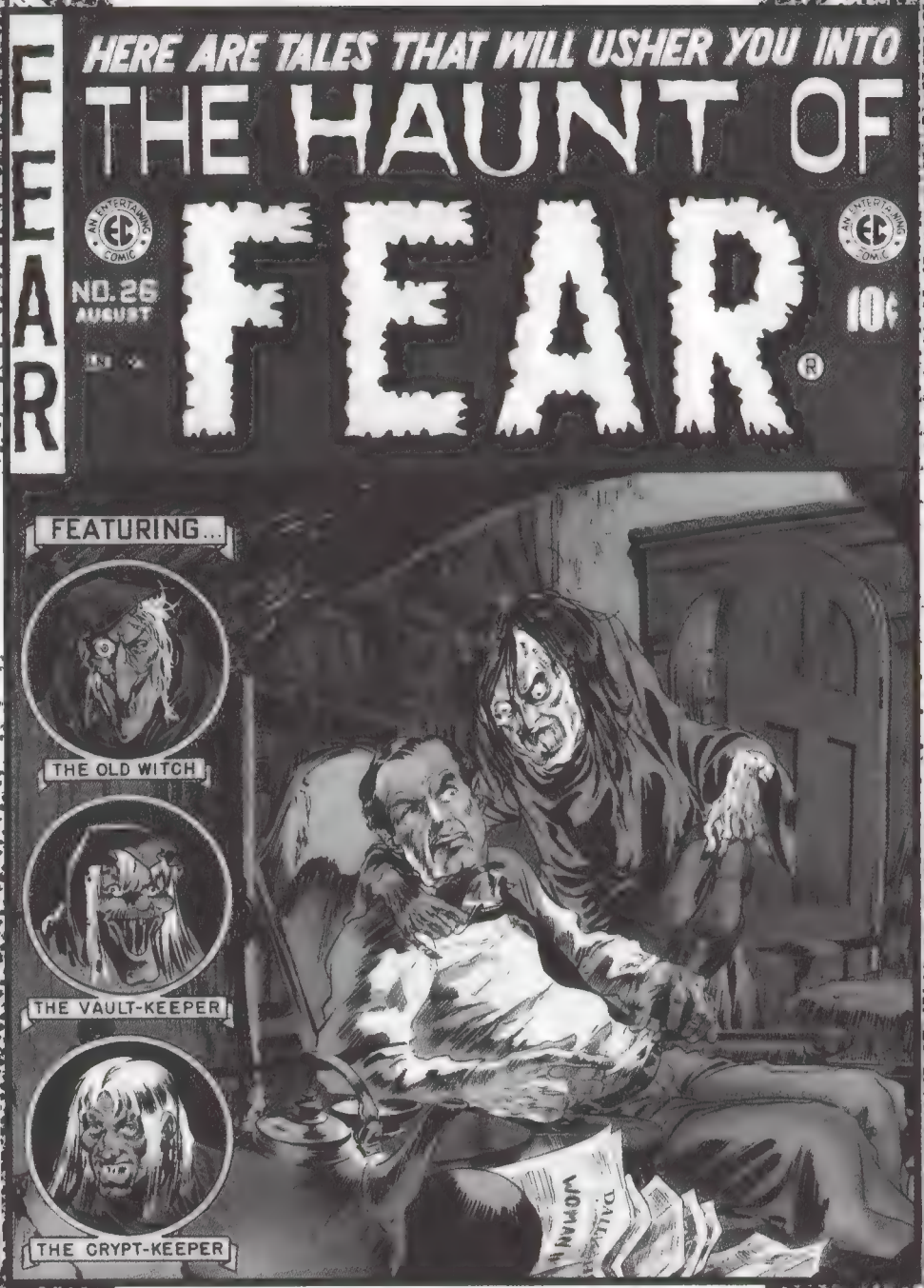
¡JE, JE! ASÍ QUE EL VIEJO SE CONSTRUYÓ SU PROPIO EMBALSAMADOR, ¿EH? Y LO HIZO CON TODA POMPA FÚNEBRE, CLARO. CON ESTO ENTERRAMOS LA REVISTA DE LA VIEJA BRUJA. ÚLTIMA ENTREGA DE LOS CLÁSICOS DEL TERROR DE EC. HAN SIDO QUINCE MESES TERRORÍFICOS. ¡ESPERAMOS QUE LO HAYÁIS PASADO MUY MAL! ¡NOS VOLVEREMOS A VER EN VUESTRAS MÁS HORRIBLES PESADILLAS! CHAO...

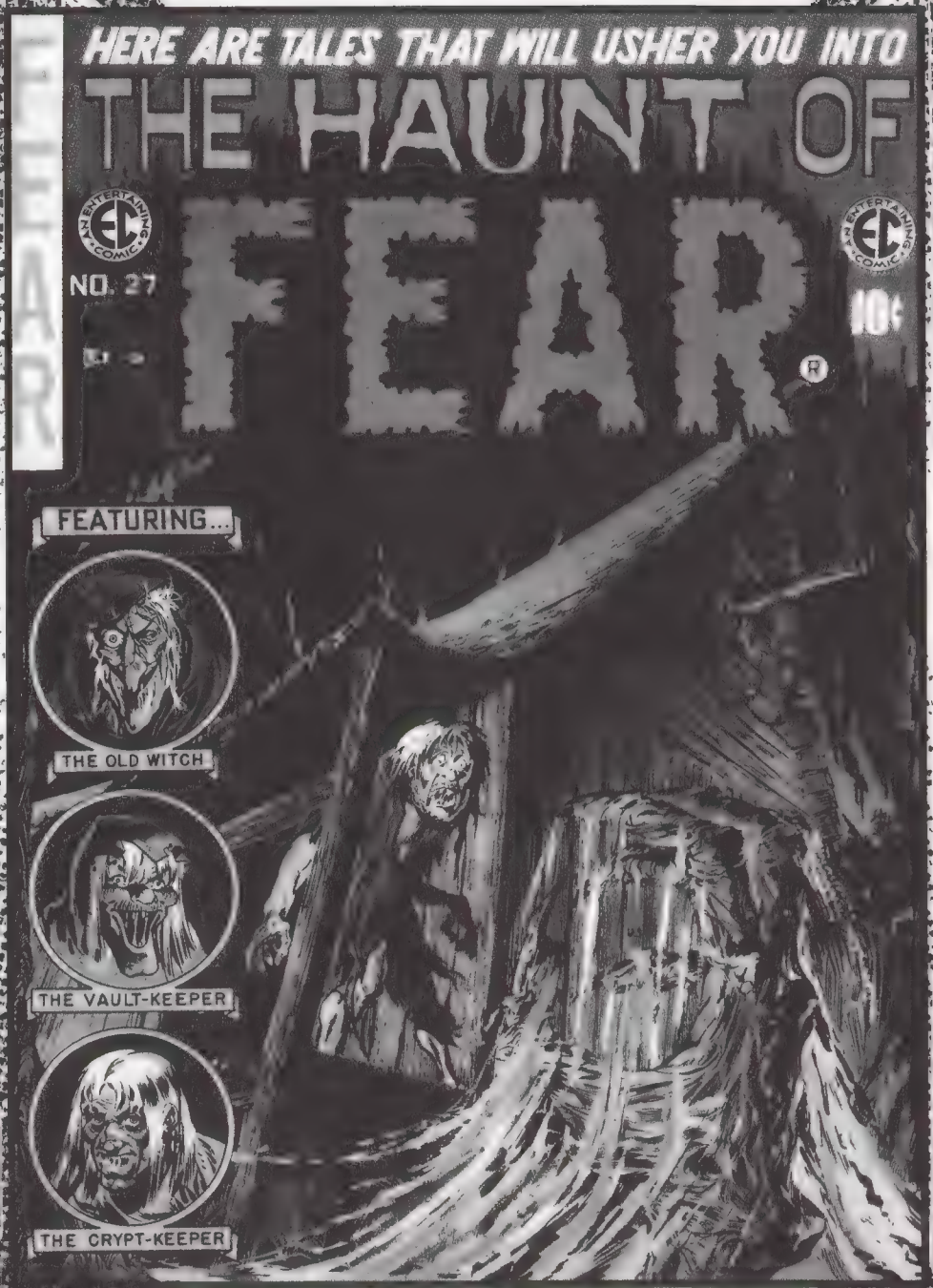
FIN

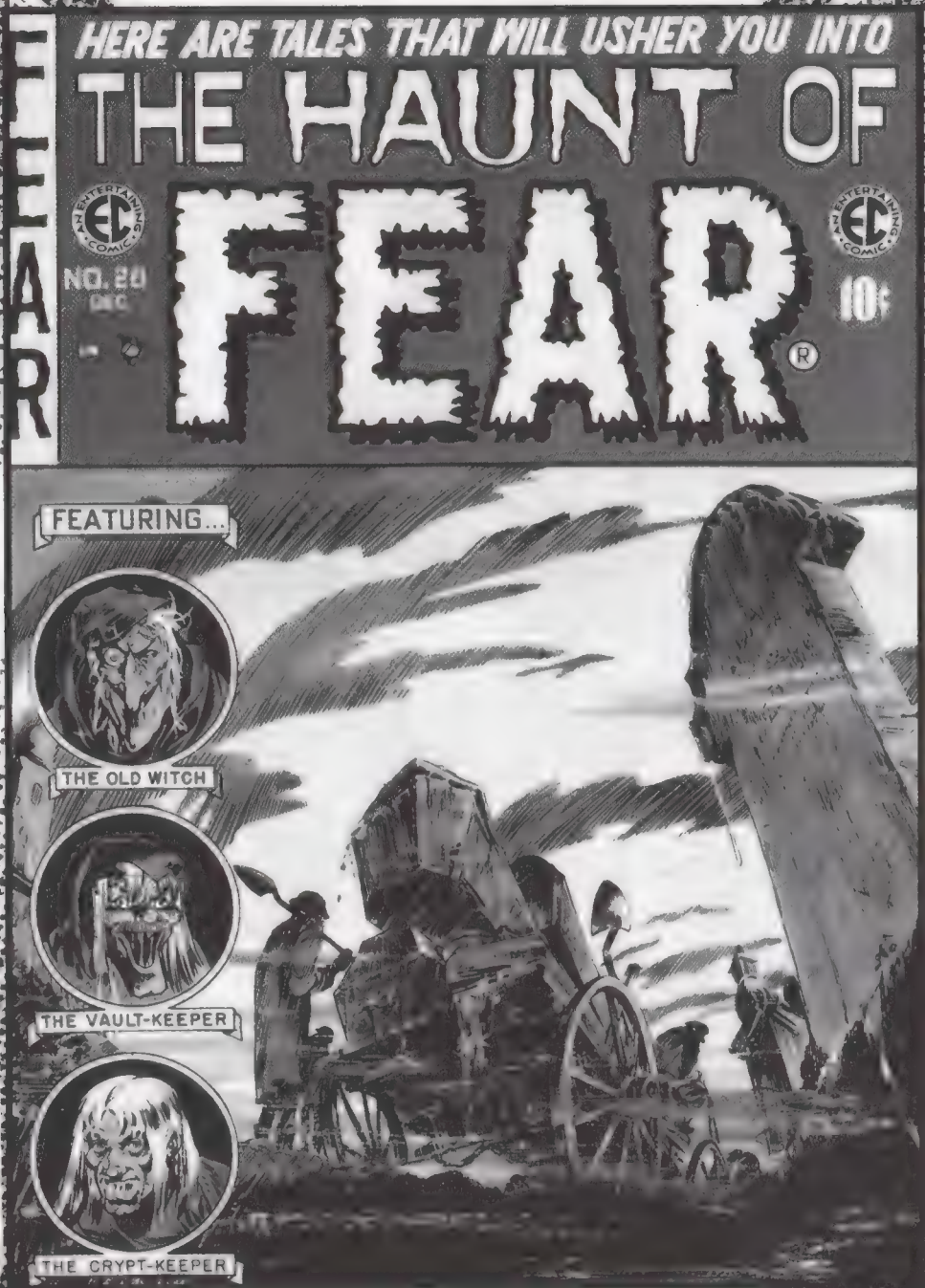

FEAR
HERE ARE TALES THAT WILL USHER YOU INTO
THE HAUNT OF
FEAR
FEATURING...
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER


FEAR
HERE ARE TALES THAT WILL USHER YOU INTO
THE HAUNT OF
FEAR
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 15
DEC
10¢
IN THIS ISSUE:
E.C.'S ADAPTATION OF A STORY BY
RAY BRADBURY
AMERICA'S TOP HORROR WRITER!
FEATURING...
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER

HERE ARE TALES THAT WILL USHER YOU INTO
THE HAUNT OF
FEAR
AN ENTERTAINING COMICS
NO. 23
10¢
FEAR
FEATURING...
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER
GHASTLY


HERE ARE TALES THAT WILL USHER YOU INTO
THE HAUNT OF
FEAR
FEAR
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 26
AUGUST
10¢
FEATURING...
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER
WOMAN
DALLAS


HERE ARE TALES THAT WILL USHER YOU INTO
THE HAUNT OF
FEAR
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 27
10¢
FEATURING...
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER


HERE ARE TALES THAT WILL USHER YOU INTO
THE HAUNT OF
FEAR
EC
NO. 20
10¢
FEATURING...
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER

CHECKLIST DE LOS TÍTULOS DE TERROR EC

Enrique Torres

La elaboración de un listado de cómics EC es una tarea complicada, debido a un cúmulo de circunstancias y particularidades dignas de mención.

La primera es que William M. Gaines experimentaba en las colecciones que le había dejado su padre. En Estados Unidos el servicio de Correos exigía a una nueva publicación un depósito de 2.000 $ por el permiso de franqueo de 2ª clase; por eso Gaines mantenía las colecciones, pero añadía sutiles cambios de nombre y contenido.

A veces el cómic cambiaba drásticamente la cabecera y era difícil seguirle la pista. En otras ocasiones, como ocurrió en *The Haunt of Fear,* exisitía doble numeración, debido a la normalización de la serie.

Un último obstáculo era la auto-publicidad: anuncios sobre series que nunca salieron al mercado o cambios de numeración y/o nombre a última hora, hacen que elaborar un listado de EC sea un trabajo farragoso. (En España hubo varios intentos: Ediciones Veleta, con el libro *Historia de la EC,* o un servidor, en *El Boletín* núm. 24). Para acabar de complicarlo, las fechas comentadas son aproximadas y se basan en las aparecidas en portada. Por esos años, la distribución en EE.UU. era tan mala que a menudo los cómics señalaban la fecha con dos meses de antelación, para evitar que el tebeo pareciera "viejo" o "pasado".

Por suerte, uno de los primeros fans de EC, Fred Von Bernewitz, confeccionó hace poco lo que parece el listado definitivo.

La referencia Pre-Trend hace mención a la etapa anterior a William M. Gaines, la heredada y que él empieza a toquetear, cuando EC significaba *Educational Comics.* Por su parte, New Trend engloba la edad de oro en EC y las siglas pasan a ser *Entertaining Comics.*

EC tuvo tres colecciones dedicadas al terror:

1-*TALES FROM THE CRYPT:* Comienza su andadura en 1947 como *International Comics,* serie policiaca y de acción, y tiene cinco números. En el núm. 6 pasa a ser *International Crime Patrol* (aunque existe un anuncio donde aparece la portada con el título de *International Comics).* Del núm. 7 al 16 se titula *Crime Patrol.* El Guardián de la Cripta hace su primera aparición en el núm. 15 (enero 1950) en la historieta *Return from the grave!* Hasta aquí la etapa Pre-Trend.

En marzo de 1950 la serie se convierte ya en una colección de terror, titulándose *The Crypt of Terror* durante tres números, del 17 al 19 y toma su nombre clásico, *Tales from the Crypt,* en el núm. 20, título que conserva hasta el núm. 46, febrero de 1955, último de la serie. Dicho ejemplar tiene la portada y el material del anunciado pero abortado *The Crypt of Terror* núm. 1. Todo este bloque corresponde al New Trend.

2-*THE VAULT OF HORROR:* En la etapa Pre-Trend la serie de policías y ladrones *War Against Crime* (1948-1950) pasa a ser, después de once números, *The Vault of Horror* (New Trend). En el núm. 10 (diciembre 1949), la historieta *Perfect Murder* está presentada por el Guardián de la Cámara de los Horrores.

El núm. 12 (primero de *TVOH)* sale en marzo de 1950, al mismo tiempo que el primero protagonizado por el Guardián de la Cripta. La serie dura hasta el núm. 40, enero de 1955.

3-*THE HAUNT OF FEAR:* Es la colección de numeración más compleja. En enero de 1947 aparece la serie humorística *Fat and Salt.* Tras cuatro números, pasa a llamarse *Gunfighter,* serie dedicada al *western,* hasta el núm. 14, que cierra la etapa Pre-Trend .

En la New Trend ya es *The Haunt of Fear,* empezando en 1950 con el núm. 15(1). Luego vienen el 16 (agosto 1950) –primera aparición de la Vieja Bruja con la historieta *The Mummy´s Return!*– y el 17, que cede la correlatividad a la serie bélica *Two-Fisted Tales.* El siguiente número de *THOF* es el 4, llegando hasta el 28, en 1954. En resumen, *THOF* tiene un total de 28 ejemplares, pero no existen los núms. 1,2,3 y en cambio hay dos núms. 15,16,17.

Un detalle curioso y significativo: la primera historieta de terror de la EC fue *Zombie Terror.* Ideada para la revista *Tales of the Supernatural* núm. 1, apareció en *Moon Girl* núm. 5 (1948), un cómic de superhéroes con protagonista femenina.

(1) Este tebeo tiene la portada y el contenido del polémico *Tales of the Supernatural* núm. 1, portada que habría podido ser la del hipotético *Crime Patrol* núm. 16.

CHECKLIST DE LOS TÍTULOS DE SUSPENSE EC

Enrique Torres

En la etapa dorada de EC, la New Trend – que comprende el periodo 1950-1955[1]–, Will Gaines editó dos colecciones de crímenes: *Crime SuspenStories* y *Shock SuspenStories*. Las historietas presentadas fueron novedosas, no por ser las primeras en dedicarse a maleantes o a actos criminales, sino por ser pioneras en introducir finales crudos, porque en ellas el bien no tenía por qué triunfar y personas inocentes podían sufrir injusticias. También se encargaron de tratar temas tabú como el racismo, la delincuencia juvenil y la drogadicción. No es de extrañar que los grupos puritanos arremetiesen contra estas colecciones[2].

CRIME SUSPENSTORIES: esta serie está formada por veintisiete números. El primero apareció en octubre de 1950 y de él existen dos versiones: una con numeración inicial (es decir, núm. 1) y otra que aparece con el número 15. Esto se debe a que la primera edición de este cómic iba a ser la continuación de *The Vault of Horror*. Se supone que seguiría con el núm. 15, haciendo alusión a los publicados, y se hizo una tirada con los créditos indicando ese núm. 15. Pero para la segunda tirada ya se cambió y se creó una numeración propia, que empezaba por el principio, el número 1. Entre el tercer número y el dieciséis, la última historieta estaba narrada por la vieja bruja. Entre los números once y quince aparecieron historietas *EC Quickie:* eran relatos partidos, un mismo inicio daba dos o tres finales distintos. La portada del número 22 fue la que creó tanta controversia y problemas, la del hombre que sostiene en su mano derecha un hacha y en la izquierda la cabeza decapitada de una mujer. Fue la última portada con dibujo de Johnny Craig (hasta la fecha todas las portadas habían sido suyas, salvo la del núm. 19). La portada del núm. 26, de Jack Kamen, presenta a un hombre con gabardina que se cae delante de una entrada de metro. En un principio se había pensado incluir la historieta *Master Race*[3], pero no se hizo y la portada quedó "huérfana": el dibujo no representaba a ninguno de los relatos del interior. El último número apareció en febrero de 1955.

SHOCK SUSPENSTORIES: esta serie está formada por diecisiete números, y la editaron a raíz del (moderado) éxito de *Crime SuspenStories*. El primer número apareció en febrero de 1952. Las portadas fueron de distintos autores, principalmente, Al Feldstein y Wally Wood. En el número nueve (junio de 1953), Reed Crandall dibujó su primera historieta para EC. Y, en el número trece, Frank Frazetta dibujó su única historieta en solitario, *Squeeze Play*, donde el protagonista tiene los rasgos del propio Frazetta[4]. Por cierto, esta historia es famosa por quien fue dibujada pero a día de hoy no se sabe quién fue el guionista: se supone que, o bien el tándem Gaines-Feldstein, o bien Jack Oleck. El último número apareció en diciembre de 1954, poco antes del cierre de *Crime SuspenStories*.

(1) Se podrían hacer subdivisiones dentro de este periodo, por ejemplo que entre 1950 y 1952 los cómics de EC, bajo el mandato de Will Gaines, estaban en su génesis. No es hasta 1953 que alcanzan su máximo esplendor. En 1955 se empieza a notar la entrada de guionistas nuevos... Pero lo dicho: sin entrar en detalles, la New Trend se puede entender como el momento álgido de EC.

(2) Incluso alguna historieta fue utilizada como ejemplo en el libro *La seducción del inocente*, del Dr. Wertham.

(3) *Master Race* fue una historieta ideada por Al Feldstein sobre un antiguo jefe de un campo de concentración nazi que es reconocido en el metro de una ciudad norteamericana por una de sus víctimas judías. Con final sorprendente, marca de la casa, rompió esquemas por la narrativa visual de Bernie Krigstein. Remontó, cuchilla en mano, los textos reiterativos de Feldstein y alargó la extensión del cómic, que pasó de seis a ocho páginas, lo que modificó por completo su estructura. Es gracioso que, dejando de lado el gran valor de la historieta en sí misma, haya sido utilizada como ejemplo de cómic "made in EC", cuando no lo es. *Master Race* se publicó en el núm. 1 de la serie *Impact* (marzo de 1955) y pertenecía a la New Direction. La portada del cómic, obra de Jack Davis, hacía alusión a la historieta.

(4) El trabajo de Frazetta en EC consistió, básicamente, en ayudar a su amigo Al Williamson en alguna historieta de ciencia-ficción. La única portada que hizo en solitario, para *Weird Science-Fantasy* núm. 29, no fue ex *profeso*, sino la variante de un trabajo no aceptado para un tebeo de *Buck Rogers*. Vuelve a ser gracioso que *Squeeze Play* sea una de las pocas historietas de EC publicada en España (en *Comix Internacional* núm. 42 especial EC) y que Frazetta fuera el encargado de realizar las portadas de las reediciones en bolsillo de Ballantine Books en 1965 y 1966 de los cómics de EC.

CHECKLIST DE LOS TÍTULOS DE GUERRA EC

Enrique Torres

William M. Gaines publicó durante la New Trend (1950-1955) tres colecciones dedicadas a la guerra, aunque en su mayoría se convirtieron en historietas antibélicas, debido a que Harvey Kurtzman, editor de una de las series –*Two-Fisted Tales*– y co-editor de otra –*Frontline Combat*–, les imprimió un marcado carácter humanista.

La primera serie en publicarse fue *Two-Fisted Tales*, siendo su primer número el 18 (aparecido en noviembre de 1950), porque continuaba la numeración de *The Haunt Of Fear*. Una traducción ligera de este título sería *Relatos de machotes*. En este primer número apareció *Hong Kong Intrigue!*, la única ideada por Gaines y Al Feldstein; los dos coincidieron al afirmar que era la peor historieta de EC que habían realizado, prueba de ello es que no lo volvieron a intentar. Esta colección tuvo dos números dedicados a la Guerra de Civil Norteamericana (31 y 35) y varios monográficos (Corea, Western). A partir del núm. 36 John Severin es co-editor de la serie y pasa a denominarse durante cuatro números *The New Two-Fisted Tales;* dos números después (en el 41) cierra su publicación, en el año 1955. Se editaron un total de 24 ejemplares y dos anuales, en 1952 y 1953 (con portadas nuevas, pero la tripa eran cuatro cómics devueltos por la distribuidora, sin portada). Estos anuales tenían portadas nuevas y recopilaban cuatro cómics de la colección, sin las portadas, y eran distintos los unos de los otros porque era material reciclado de las devoluciones.

Frontline Combat nació como refuerzo al moderado éxito de *Two-Fisted Tales*, aunque es más factible pensar en el interés personal de Kurtzman por tener una serie donde seguir expresando sus ideas pacifistas. Las diferencias con la serie madre son mínimas. Como botón de muestra: el núm. 9 de *Frontline* también estuvo centrado en la Guerra de Secesión, siendo el primero de los tres que Kurtzman dedicó a este periodo. Otro ejemplo: el núm. 12 fue un monográfico dedicado a la Fuerza Aérea.

La serie constó de 15 números, empezando en julio de 1951 (con el núm. 1) y acabando en enero de 1954.

Puede que algún lector se haya extrañado al leer que durante la New Trend aparecieron tres colecciones bélicas. Sí, durante mucho tiempo se ha mantenido el error bibliográfico de apuntar *Piracy* dentro de la New Direction, también conocida como New New Trend. Falso, *Piracy* fue ideada como colección "libre", sin censura, aunque sí es cierto que sus tres últimos ejemplares lucieron el *Comic Code*. También con numeración propia, el núm. 1 se publica en octubre de 1954 y como indica el nombre de la colección, sus historietas narran las aventuras y tropelías de los ladrones del mar. Destacan de esta serie las portadas realizadas por Reed Crandall y Bernie Krigstein. La colección cerró en octubre de 1955, en el núm. 7, siendo el editor Al Feldstein.

Aunque, como colecciones, éstas son todas las que hubo en el periodo comentado, en otras series de EC, como en *Shock SuspenStories*, los decorados militares también hicieron acto de presencia; *Yellow!* sería un buen ejemplo. Por cierto, esta historieta, dibujo de Jack Davis y guión de Gaines y Feldstein, se utilizó en el refrito televisivo *Two-Fisted Tales*, un intento fallido de seguir con el éxito de la serie de televisión *Tales from the Crypt* de HBO.

Two-Fisted Tales ha sido la única serie de cómics de EC resucitada de forma oficial (omito intentos y/u homenajes a *Tales from the Crypt):* Dark Horse editó en 1993 el prestigio *The New Two-Fisted Tales*, con historietas nuevas y la reedición de una clásica, y en 1994 el cómic *Harvey Kurtzman's New Two-Fisted Tales*, continuación del anterior. Con anterioridad, en 1965 y 1966, Warren editó *Blazing Combat*, otra serie anti-bélica de cuatro números, que contó con autores de EC –Frazetta, Orlando, Crandall, Wood–, pero que tuvo que cerrar por falta de ventas. La única serie de cómics bélicos que parece haber dado dinero, además de *G.I. Joe*, explotación comercial de los muñequitos de Hasbro, es *The Nam*, la serie de Marvel dedicada a la guerra de Vietnam, que generó *Semper Fi*, historietas sobre los marines dibujadas, entre otros, por John Severin, que entre 1984 y 1987 ya colaboró con Marvel en *Amazing High Adventure* (cinco números), ambicioso proyecto de nula repercusión comercial.

Como curiosidad: en 1943, el núm. 16 de *Military Comics* presentaba un cómic con tres brujas, dos alegóricas, Apuro y Terror, y una de carne y hueso, Misterio, utilizando los resortes que más tarde EC haría famosos.

CHECKLIST DE LOS TÍTULOS DE FANTASÍA EC

Enrique Torres

El ojito derecho de Bill Gaines fue la ciencia-ficción, a la que EC dedicó tres colecciones. Como el mismo Gaines defendía: "no me produjeron beneficios, pero tampoco pérdidas como se ha comentado...". En EC se publicaron tres series dedicadas a la ci-fi, o mejor dicho, dos que se fusionaron en una. Vamos por partes.

En mayo de 1950 aparece *Weird Science*, anunciado como el número doce de la colección. El título, según práctica habitual de la editorial, continúa con la numeración de otra colección, en este caso de *Saddle Romance*. A finales de año han visto la luz cuatro entregas de *Weird Science* y en 1951 comienza la nueva numeración con el número 5 –es decir, existen dos núms. 12, 13, 14 y 15– hasta noviembre de 1953 que, con el núm. 22, la serie toca su fin, pasando a fusionarse con *Weird Fantasy*, colección que también arrancó en mayo de 1950 con el número 13.

Esta vez la numeración que se seguía era la de *A Moon, A Girl... Romance*. El supuesto episodio 18 de la colección pasa a ser el número 6, con lo cual se sigue un orden correlativo real al número de ejemplares publicados, pero causando la duplicación numérica de los episodios 13, 14, 15, 16 y 17. La serie cierra en el número 22 (noviembre de 1953) pasando a ser, junto con la primera colección mencionada, *Weird Science-Fantasy*, que continúa la numeración de las dos series que la precedían hasta el número 29 (séptima entrega del título).

Debido a la implantación del Comic Code y prohibición de palabras como *Weird* (raro, extraño), Will Gaines se ve obligado a cambiar una vez más el nombre de la cabecera: ahora se llama *Incredible Science Fiction*, y con ese título se publicará durante cuatro números más.

La serie cierra definitivamente en enero de 1956 con el número 33. Ése fue el último cómic que editó Bill Gaines y el que le obligó a enfrentarse dos veces con los censores. Primero porque se vetó la historieta *An Eye For An Eye*[1], obra de Angelo Torres, siendo sustituida por *Judgment Day!*, reedición de una historieta publicada en el decimoctavo número de *Weird Fantasy*, con guión del propio Gaines y Al Feldstein y dibujo de Joe Orlando (puede que éste sea su mejor trabajo gráfico). Aquí le volvieron a poner pegas al editor de EC por las gotas de sudor de la última página, que delatan que el protagonista es un hombre de color. Gaines se negó a retocar ese detalle y consiguió una pequeña victoria dentro del mar de derrotas que le hicieron cerrar toda su sección de cómics.

Además de las series arriba mencionadas, se editaron dos anuales, uno en 1952 y otro en 1953 con el título de *Weird Science-Fantasy;* tenían 128 páginas y portadas inéditas de Al Feldstein, pero el interior era material reciclado, cuatro cómics sin las portadas.

Como era habitual en EC, aunque estos cómics iban dirigidos a chavales y adolescentes, no eran simples tebeos para pasar el rato; en sus páginas se podían encontrar adaptaciones de relatos de Ray Bradbury y de los hermanos Binder, en ellos la utilización del espacio y la ciencia-ficción era una excusa para contar temas de rabiosa actualidad –racismo, exterminio, presión social, capitalismo...– Los esfuerzos de Gaines hicieron que los títulos de ciencia-ficción resaltaran sobre otros tebeos de la competencia; incluso años después, cuando Stan Lee, junto a Jack Kirby y Steve Ditko, ideó historietas espaciales, las comparaciones resultan insultantes (Lee es mucho más jovial y blando).

Dentro de los cómics de ciencia-ficción, los dibujantes más recordados son Al Feldstein por sus portadas, de dibujos estáticos y belleza "naif", las historietas de Al Williamson, ayudado a menudo por sus amigos Frank Frazetta y Angelo Torres, de dibujo fino y detallista y en especial, los cómics de Wally Wood, recordado por sus astronautas, las naves llenas de compuertas a modo de cajas de seguridad y la maquinaria interior detallada de forma casi enfermiza. No es de extrañar que por esa época, Will Eisner lo llamara para realizar junto a él *Espacio Exterior*, el broche de oro final a la etapa clásica de *The Spirit*, ambientada en la Luna (más trajes espaciales, naves y tubería sideral).

(1) Publicada por vez primera en *The EC Horror Library*, editado por Nostalgia Press en 1971, contiene, además de la historieta censurada, cuatro dibujos de Joe Orlando para la ocasión. Este libro se puede ver en la versión cinematográfica de *The Vault of Horror*.

CHECKLIST DE LOS TÍTULOS DE HUMOR EC

Enrique Torres

Parece ser que el nacimiento de *Mad,* la única publicación de EC que todavía sigue apareciendo, debe su origen a las necesesidades económicas de Harvey Kurtzman. Éste le pidió un aumento de sueldo a Gaines porque iba a tener más gastos (iba a ser padre). Bill Gaines le dijo que no, o mejor dicho, ideó un nuevo cómic para que sus ingresos fueran mayores.

Los primeros números de *Mad* tanteaban el terreno del humor. En el segundo se incluye una parodia de Tarzán bajo el nombre de *Melvin,* broma interna para ridiculizar a alguien (la biografía de Gaines se publicó en *MAD* núm. 5 con ese alias); otra parodia de Tarzán apareció en el núm. 6 con el título *Melvin of the Apes,* ambas dibujadas por John Severin.

No se obtiene un claro éxito de público hasta que aparece la primera parodia a un superhéroe, dedicada a Superman –*Superduperman!* en *Mad* núm. 4–. Eso daría con la línea definitoria de la colección. Siguieron muchas otras parodias, marca de la casa.

De todos los dibujantes de EC, los que destacaron en el ámbito humorístico fueron Jack Davis, Wally Wood, Will Elder, el propio Kurtzman y John Severin, que incluso crearía *Cracked,* copia descarada de *Mad* con una mascota muy similar incluida.

El número 23 (mayo de 1955) fue el último publicado en color; para evitar el Comic Code, Gaines reconvirtió el cómic a revista en blanco y negro.

Visto el éxito de *Mad,* Gaines encargó a Al Feldstein otra serie dedicada al humor. Ésta se llamó *Panic* y duró doce números, el primero fechado en febrero de 1954 y el último en diciembre de 1955. Del núm. 9 al 12, lució en la portada el Comic Code, con las consiguientes restricciones. Pero ése no fue el motivo de su cese; Feldstein no supo conectar con el público como hiciera Kurtzman, aunque resulta irónico que, tras la partida del último de EC (*Mad* núm. 28) por motivos económicos, su sucesor fuera Al (y obtuviera el éxito que no logró en *Panic*).

Mad tuvo una efímera edición en castellano, titulada *Locuras,* que duró seis números editados en 1975 por Euredit.

Nuevos artistas llegaron a las oficinas de EC, destacando Sergin Aragonés y sus dibujitos marginales en los bordes y marcos de las páginas; Antonio Prohias, creador de *Spy vs. Spy,* las urracas que se van haciendo la vida imposible; Al Jaffee, inventor de los murales con dibujo oculto, obra de doblar la página y yuxtaponerla sobre sí misma; Mort Drucke, junto a Angelo Torres, el encargado de caricaturizar y parodiar todo famoso y moda que se le pusiera por delante; Don Martin, con unos gags visuales dignos de las comedias mudas de Chaplin, aderezados con unas onomatopeyas únicas (por tamaño y sonido).

Harvey Kurtzman publicó otras revistas humorísticas en 1957, primero *Trump* editada por Hugh Hefner (el mismo que el de *Playboy),* luego *Humbug,* autoeditado por Kurtzman y los autores de la revista y, entre 1960 y 1965, *Help!* editada por Jim Warren. Junto a Will Elder, encontró la panacea al parodiar la tira de prensa *Little Orphan Annie* en *Playboy* con el título *Little Annie Fanny* (desde 1962 hasta 1988).

De todo el negocio generado alrededor de *Mad,* (si exceptuamos el dedicado a Alfred E. Neuman[1], mascota de la publicación), cabe destacar el juego de mesa, un Monopoli al revés, gana el que pierde antes todo el dinero.

Se realizó una (olvidable) película, que no gustó a nadie, y varios especiales de televisión.

Con el paso del tiempo la revista se ha convertido en un icono y, como ocurre con otras –*Playboy, El Jueves*–, se institucionalizan, se acomodan, utilizan la misma fórmula durante años, hasta que se cambia; nuevos autores entran y se intenta remontar el vuelo, pero ya no es lo mismo.

Mad, como es lógico, ya no sorprende ni es tan mordaz como antaño, pero merece el respeto histórico de haber sido la primera publicación de cómics con vocación satírica.

(1) Alfred E. Neuman es un chaval corto de luces, cuyo lema "preocuparme, ¿yo?" ya es toda una forma de vida. La primera vez que apareció por *Mad* fue en la portada-anuncio del núm. 21, aunque fue Norman Mingo quien lo dibujó como protagonista en la portada del núm. 30, y allí introdujo su gran aportación (hacer que sea asimétrico, un ojo lo tiene más alto que otro) haciendolo más tonto si cabe. De este personaje, el niño desdentado, pecoso y con cara de pensar en las musarañas, se tiene constancia desde 1890, cuando lo utilizó un dentista como reclamo publicitario. Desde entonces apareció en infinidad de anuncios, hasta que EC lo adoptó como mascota oficial de *Mad.*

CHECKLIST DE LOS TÍTULOS PRE-TREND EC

Enrique Torres

En 1942, Max C. Gaines, viendo el potencial pedagógico que podía ofrecer el Noveno Arte, creó EC con fines educativos.
Tras su muerte, a mediados de 1947, su hijo William M. Gaines se hizo cargo de la empresa y no fue hasta principios de 1950 cuando reconvirtió el negocio familiar en la exitosa editorial que llenaba de sangre e higadillos las viñetas de sus tebeos.
El periodo comprendido entre 1942 y 1950 se conoce como Pre-Trend. Desde 1947 hasta 1950 las series sufren cambios que muestran las inquietudes de Gaines y Al Feldstein, su editor y mano derecha, que desembocarán en la New Trend (1950-1955), la época de mayor esplendor de EC –y, como ya se ha comentado en varias ocasiones, también el motivo de su cierre, salvo la reconvertida *Mad*–. A continuación reseñamos las series más importantes de la Pre-Trend.

FAT AND SALT. Serie dedicada a una tira cómica. En 1944 se editó un ejemplar sin numeración al que, tres años después, siguió una colección de mismo nombre, empezada desde el núm. 1, que dura cuatro números. El quinto (1948) pasa a ser *Gunfighter,* serie dedicada al *western,* en la que destacan los trabajos de Johnny Craig y Graham Ingels, tanto como portadistas como historietistas. El número 14 (1950) sería el último de la serie, dando paso a *The Haunt of Fear.*

HAPPY HOULIHANS. Otra serie de humor; comienza en 1947 y dura dos números, el siguiente, publicado en 1948, cambia de cabecera y se llama *Saddle Justice,* otra serie dedicada al lejano oeste, pero, como denotan las portadas, con cierta importancia femenina, Tanto, que el número nueve pasa a llamarse *Saddle Romances,* nombre que mantiene hasta el número 11 (1950), último de la serie y que cede su numeración a *Weird Science.*

INTERNATIONAL COMICS comienza su andadura en 1947. En el número seis varía a *International Crime Patrol* y el siete ya se llama *Crime Patrol,* hasta su cierre en el núm. 16 (1950), cuando se convierte en *The Crypt of Terror,* más tarde rebautizada *Tales from the Crypt.* Recordar que en el núm. 15 apareció por primera vez el Guardián de la Cripta.

MOON GIRL AND THE PRINCE. Con ese título aparece en 1947 el número uno. El siguiente pasa a llamarse *Moon Girl.* Esta serie está dedicada a una superheroína. El núm. 7 se titula *Moon Girl Fights Crime!,* dejando claro el cambio de rumbo de la serie, que dura poco, porque en el núm. 9 la cabecera pasa a ser *A Moon, a Girl... Romance,* es decir, adiós a los superpoderes y hola a las historias amorosas. El núm. 12 fue el último de la serie, que cedió su numeración a *Weird Fantasy.*

BLACKSTONE núm. 1 (1947). Único número editado por EC dedicado a este mago –aunque sus aventuras en cómics venían de la editorial Vital (asociada con Street & Smith) y las continuó la que luego sería conocida como Marvel–. El personaje protagonista está basado en un mago de prestigio en los EE.UU., de nombre real Harry Bough –personaje que, al parecer, incluso sirvió de base en 1986 para la serie de televisión *Blacke el mago*–. La portada estaba dibujada por Johnny Craig, así como una de las historietas, y los guiones fueron de Walter Gibson, autor que bajo el seudónimo de Maxwell Grant ideó The Shadow (La Sombra), uno de los personajes *pulp* más famosos de la historia.

WAR AGAINST CRIME, iniciada en 1948 (con el núm. 1). Otra colección dedicada a los relatos criminales. En el número 10 hace su primera aparición el Guardián de la Cámara. La serie cierra en el siguiente número y da paso a *The Vault of Horror.*

MODERN LOVE. Empieza en 1949 con el número uno y termina en 1950 con el número ocho. Ésta es una publicación dedicada a las historietas románticas, género efímero que desapareció, como el policiaco, al imponerse el Comic Code. Como curiosidad de esta serie citar que la portada del número dos es obra de F.C. Aljon, juego de palabras fruto de la unión del nombre de los dos artitas que la realizaron: Al Feldstein y Jonnhy Craig.

CHECKLIST DE LOS TÍTULOS NEW-TREND EC

Enrique Torres

En un desesperado intento por salvar a la editorial, Will Gaines crea, a principios de 1955, la New New Trend, también conocida como New Direction, formada por seis colecciones, todas ellas con numeración propia (empezando en el núm. 1) y con cinco números cada una (excepto *Psychoanalysis* que tuvo cuatro), todos con el Comic Code, salvo los núm. 1 de cada colección.
El editor de las series fue Al Feldstein (menos en *Extra*, de la que se hizo cargo de Johnny Craig). En la mayoría de casos, la originalidad de los temas propuestos, junto a la limitación del recién instaurado sello de autocensura, hacen que muchas de las historietas sean inferiores a las de la época dorada de EC.

ACES HIGH. Serie dedicada a combates aéreos, ideada para que George Evans se entregara a su gran pasión, dibujar aviones. El primer número apareció en marzo de 1955 y el último en noviembre del mismo año. Portadas de Evans y dibujos de él, Jack Davis, Wally Wood y Bernie Krigstein. Predominio de los relatos de la Primera Guerra Mundial –salvo en la quinta entrega, con dos dedicados a la 2ªGM–.

EXTRA! Serie presentada como si fuera un tabloide (la portada imitaba las primeras planas de un diario) con historias de intriga. De nuevo las portadas estaban a cargo de Johnny Craig (las tres primeras en grises, como si fueran fotos). Las historietas estaban dibujadas por el mismo Craig, John Severin y Reed Crandall. Esta colección tuvo tres personajes protagonistas, cada uno dibujado por uno de los autores citados, en la tradición de los anfitriones de los títulos de terror. En el número tres, la historieta *Dataline: Algiers*, con guión y dibujos de Craig, es un claro precedente de los Picto-Fiction.

IMPACT. La serie más recordada de este periodo porque en su primer número se publicó *Master Race*, uno de los cómics más citados de EC. Típica historieta con final sorprendente pero con un tratamiento muy original por parte de su dibujante, Bernie Krigstein [1]. La serie era la más amplia de contenidos, pues las historietas sólo tenían en común que eran "sorprendentes", debían tener ese final sorpresa que tanto había triunfado con los cómics de terror y ciencia-ficción. El primer número apareció en marzo de 1955 y el último ese mismo noviembre. Portadas de Jack Davis y dibujos de éste, George Evans, Joe Orlando, Graham Ingels, Bernie Krigstein, Reed Crandall.

MD. Colección dedicada al cuerpo médico, que se podría catalogar como serie de intriga (saber si el paciente se salvará y similar). El primer número apareció en abril de 1955 y el último en diciembre de 1955. El responsable de las portadas era Johnny Craig y en el interior colaboraron Graham Ingels, Joe Orlando, George Evans y Reed Crandall.

PSYCHOANALYSIS. Serie dedicada a un psiquiatra que ayuda a sus pacientes a superar sus traumas y temores. El primer número apareció en marzo de 1955 y el último en septiembre de 1955. Las portadas y dibujos son obra de Jack Kamen. Puede que se trate de un regalo por parte de Gaines a este dibujante, pues sin duda se trata de una obra muy personal.

VALOR. Serie dedicada a relatos épicos y bélicos de otras épocas –romana, edad media...–, que parece ideada para contentar las ansias de Wally Wood por dibujar este tipo de historias. Suyas son cuatro de las cinco portadas (la del núm. 3 es de Joe Orlando). El primer episodio apareció en marzo de 1955 y el último en noviembre de 1955. Dibujos de Wally Wood, Joe Orlando, Al Williamson, Bernie Krigstein, Reed Crandall y George Evans.

(1)Krigstein se quejaba de la rigidez en la planificación que Feldstein imponía a los dibujantes y no le gustaba que el lector leyera lo que él dibujaba, el llamado "defecto Jacobs" en el que el texto y la imagen se hacen redundantes y no se complementan, más bien se molestan. Cuchilla en mano, Krigstein recortó lo que le pareció reiterativo e ideó más viñetas de las que estaban previstas originariamente, creando efectos cinéticos (la llegada del metro) y otros recursos que convierten a esta historieta en toda una "rara avis", una genialidad que no refleja el grueso de la producción de EC a nivel estético, pero sí en cuanto a guión.

El autor quiere agradecer la ayuda prestada por Lorenzo Díaz, Alfredo Orive, Francisco Lozano y Lorenzo Pastor.

UNA VISIÓN ÍNTIMA E INFORMAL DEL ENTERTAINING COMIC GROUP EN EL TAJO

¡GRACIAS POR TU MENSAJE! ¡NOS AYUDARÁ A ELEGIR LA CLASE DE HISTORIAS QUE QUIERES QUE PUBLIQUEMOS!

¡OH! ¡QUÉ EMOCIONANTE! ¡UN AUTÉNTICO RETRATO!

¡CON LA DE CHISTES QUE HE CONTADO A ESTA GENTE, Y MIRAD QUÉ MODELO ME DAN!

¡JOE, RÁPIDO! ¡SOCORRO! ¡HAY ALGO HORRIBLE AL EXTREMO DE MI SEDAL!

¡EH, AL! ¿QUÉ HAGO CON ESTA ÚLTIMA OLLA DE LECHUGAS?

ZZZZ ZZZ HMPH! ZZZ!

SIEMPRE SE ESTÁ IMAGINANDO COSAS... ¡NO SÉ DE DÓNDE SACA ESAS IDEAS ABSURDAS!

¡UH!... ¡HOLA, SEÑOR WOODY! QUERÍA... ¡UH!... CONOCERLE... ¡UH!... ME DIBUJA... ¡UH!... ME DIBUJA... ¡UH!... ¡MUY BONITO!

¡SÍ, SEÑOR, HEMOS OÍDO! ¡SÍ, SEÑOR! ¡NOS MERECEMOS LA BRONCA, SEÑOR!

¡SI ESE TARUGO NO LLEVARA CASCO, LE DARÍA UNA PIÑA EN ESA CÁSCARA DE HUEVO QUE LE TAPA LOS SESOS!

¡AHORA QUIERO QUE SALGÁIS AHÍ Y HAGÁIS LAS HISTORIAS REALES! ¡REALES!

¡SÓLO PODEMOS HACER UNA COSA, PAUL! ¡TIRARLO! ¡YA NO QUEDA SITIO PARA MÁS!

¡IIIH! ¡OH! ¡ESTE BILL ELDER ASUSTA A CUALQUIERA!

WOOD

JACK DAVIS

SEVERIN

H. Gaines

H. Kurtz

PAUL KAST

JACK KAMEN

G. Ingels

JOHNNY CRAIG

Joe Orlando

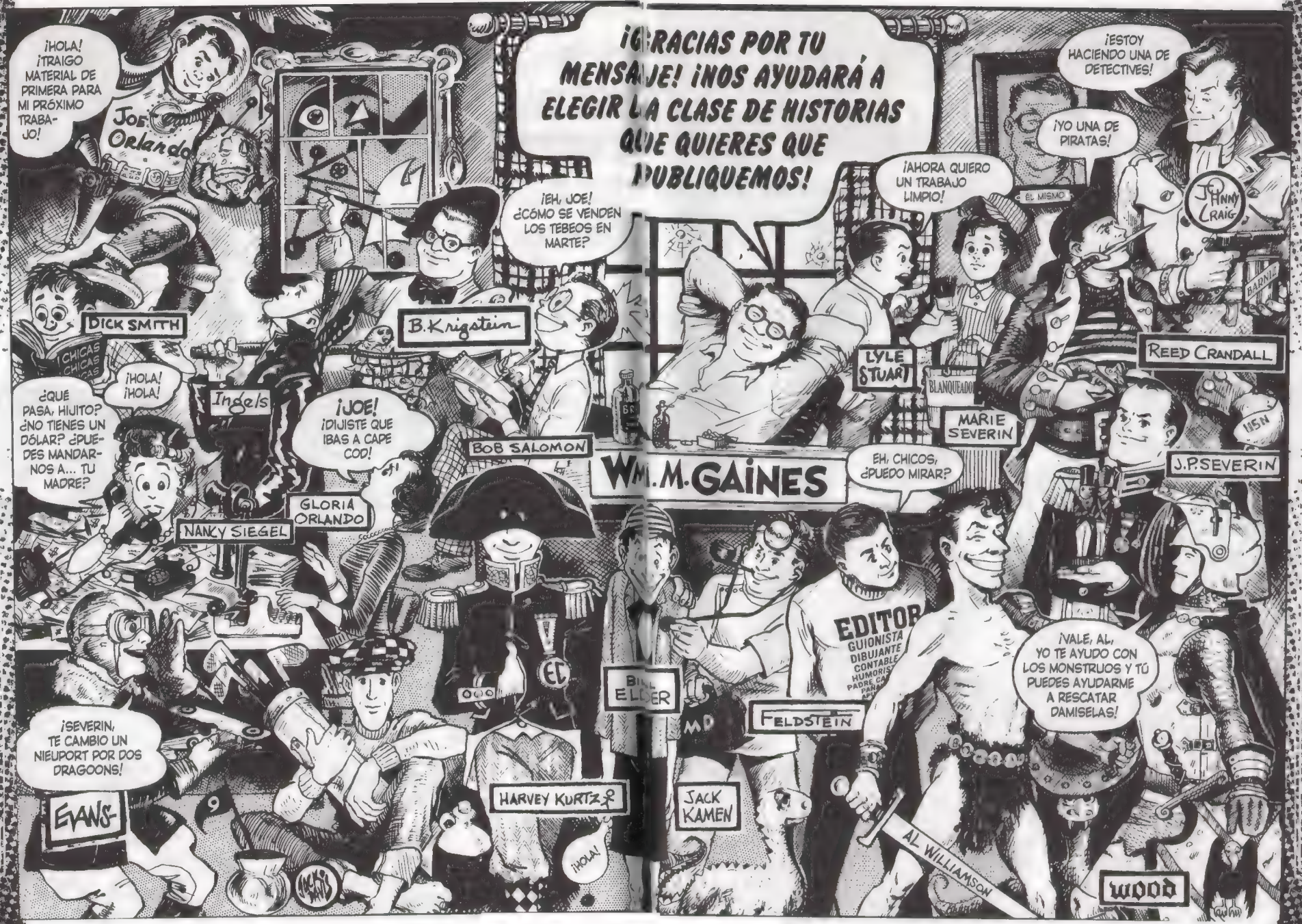
GERENTE

MR. LEE

FELDSTEIN

ELDER

GRANADAS DE MANO



¡HOLA! ¡TRAIGO MATERIAL DE PRIMERA PARA MI PRÓXIMO TRABAJO!

JOE ORLANDO

¡GRACIAS POR TU MENSAJE! ¡NOS AYUDARÁ A ELEGIR LA CLASE DE HISTORIAS QUE QUIERES QUE PUBLIQUEMOS!

¡ESTOY HACIENDO UNA DE DETECTIVES!

¡YO UNA DE PIRATAS!

¡AHORA QUIERO UN TRABAJO LIMPIO!

¡EH, JOE! ¿CÓMO SE VENDEN LOS TEBEOS EN MARTE?

DICK SMITH

B. Krigstein

LYLE STUART

REED CRANDALL

¿QUÉ PASA, HIJITO? ¿NO TIENES UN DÓLAR? ¿PUEDES MANDARNOS A... TU MADRE?

¡HOLA! ¡HOLA!

Ingels

¡JOE! ¡DIJISTE QUE IBAS A CAPE COD!

BOB SALOMON

WM. M. GAINES

MARIE SEVERIN

J.P. SEVERIN

EH, CHICOS, ¿PUEDO MIRAR?

GLORIA ORLANDO

NANCY SIEGEL

EDITOR GUIONISTA DIBUJANTE CONTABLE HUMORIS

¡VALE, AL, YO TE AYUDO CON LOS MONSTRUOS Y TÚ PUEDES AYUDARME A RESCATAR DAMISELAS!

¡SEVERIN, TE CAMBIO UN NIEUPORT POR DOS DRAGOONS!

EVANS

HARVEY KURTZ

FELDSTEIN

JACK KAMEN

AL WILLIAMSON

WOOD

¡HOLA!

Biblioteca Pachinco
presenta:

Strain

Buronson & Ryoichi Ikegami

Serie de 9 números

Una historia de yakuzas, repleta de acción y violencia, de la mano de los autores del reputado Santuario, Buronson y Ryoichi Ikegami, quien, en esta ocasión, lleva su técnica gráfica hiperrealista al paroxismo.

BIBLIOTECA PACHINCO

www.planetadeagostinicomics.com

Biblioteca Pachinco
presenta:

Redención

Yoshikazu Yasuhiko

Serie de 10 números

Shusuke Kanou ha participado en un movimiento que pretendía derribar al gobierno. Tiene una condena de nueve años de cárcel por haber causado lesiones a alguien. Ahora está en el pueblo de Kamikawa, en Hokkaido, realizando trabajos forzados...

© 2002 Yoshikazu Yasuhiko & Kodansha Inc.

BIBLIOTECA PACHINCO

www.planetadeagostinicomics.com

Biblioteca Pachinco
presenta:

Uzumaki

Junji Ito

Serie de 6 números

"Un montón de páginas repletas de delirios lunáticos... A partir de una idea simple y casi divertida, Uzumaki alcanza momentos realmente inquietantes. Intenta recordar el último libro que te pareció inquietante. Cuando te hayas cansado, compra Uzumaki."

Warren Ellis

© 1998 Junji Ito & Shogakukan

BIBLIOTECA PACHINCO

www.planetadeagostinicomics.com

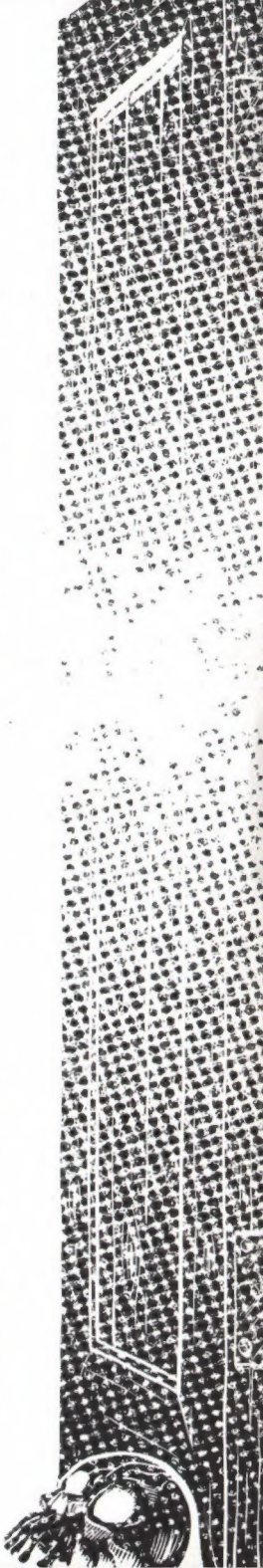
Si deseas información sobre los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetadeagostinicomics.com

Si deseas adquirir los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetacomic.net

Si deseas enviar un e-mail al editor de esta obra, o contactar con la editorial, escribe a:
jaimerodriguezmilan@hotmail.com

Y ya sabéis, esperamos vuestras cartas, comentarios, opiniones y propuestas en:
Biblioteca Grandes del Cómic:
Clásicos del Terror de EC
Planeta DeAgostini Comics
Avda. Diagonal 662-664, 4º B
08034 BARCELONA

BIBLIOTECA GRANDES DEL CÓMIC: CLÁSICOS DEL TERROR DE EC núm. 15 (de 15) (The Haunt of Fear). Publicación mensual de Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Avda. Diagonal, 662-664. 08034-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Santiago Benedé. Director Editorial: Jesús Pece. Editor: Jaime Rodríguez. Es una producción de Planeta DeAgostini bajo la dirección artística de Pere Olivé. Copyright ©2004 Editorial Planeta DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
THE HAUNT OF FEAR. Published under license from William M. Gaines, Agent, Inc. Copyright ©2004 by William M. Gaines, Agent. All Rights Reserved. Traducción: Santiago García. Retoques, Rotulación, Diseño interior y Realización técnica editorial: Carlos Monte y Pilar Tomeo. Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-11407-03. Distribuido en España por LOGISTA. Aragonés, 18. Polígono Industrial de Alcobendas. 28108-Alcobendas (Madrid). (VII-04) (4GF1). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.



BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

Como ya se ha mencionado en más de una ocasión, Gaines y Feldstein, editores de la edición original, incluyeron en el último número de sus colecciones un texto a modo de despedida.
Allí recordaban, entre otras cosas, los tristes acontecimientos que llevaron a la editorial a tomar tan drástica decisión. Fieles a su tono sarcástico, los editores expresaban su certeza de que, tras el cierre de sus títulos, el crimen, la violencia juvenil, los robos, asesinatos y violaciones descenderían rápidamente. Evidentemente, no fue así.

Con el presente volumen de la ***Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos del Terror de EC*** concluye la publicación de *Haunt of Fear* y se cumple un sueño largamente acariciado: ofrecer al público español una de las obras fundamentales del cómic norteamericano, de evidente valor histórico pero, sobre todo, de incalculable valor narrativo.

4,75 €
00015
8 480002 107327

AN ENTERTAINING EC COMIC